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k 
了 让 


< 


拉 炙 珀 尼 诺 夫 作 曲 家 与 钢琴 家 的 双重 生涯 ， 使 后 人 
对 他 产生 了 许多 误解 。 其 中 之 一 就 是 认为 他 主要 是 一 位 
钢琴 音乐 的 作曲 家 ， 不 过 偶尔 写 一 点 蛮 不 错 的 钢琴 以 外 
的 其 他 作品 ， 这 种 误解 至 今 还 其 为 流行 。 另 一 种 误解 则 
是 认为 由 于 他 是 一 位 如 此 卓越 的 演奏 大 师 ， 他 的 管 访 作 
品 必 然 在 风格 上 趋向 钢琴 化 ， 更 像 是 管弦 化 了 的 钢琴 音 
乐 。 当 初 ， 李 斯 特 (Liszt) 也 曾 遭 受过 这 种 误导 熏 论 的 
批评 。 实 际 上 ， 尽 管 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 钢琴 独奏 音乐 写 得 
非常 美妙 ， 但 其 数量 并 不 很 多 ， 充 其 量 不 过 是 两 首 奏 吗 
曲 、 两 组 变奏 曲 和 五 六 十 首 小 品 。 而 在 另 一 方面 ， 他 的 
歌剧 、 合 唱 作 品 、 歌 曲 、 室 内 乐 以 及 管弦 乐 等 则 构成 了 
他 全 部 作品 中 庞大 而 重要 的 组 成 部 分 。 而 且 ， 在 这 些 广 
运 多 样 的 音乐 形式 里 ， 他 写作 起 来 与 写 钢 琴音 乐 同 样 得 
心 应 手 。 以 下 几 点 时 常 被 人 们 忽略 首先 ， 拉 炙 玛 尼 诺 
夫 不仅 是 作 昌 家 、 钢 琴 家 ， 还 是 一 位 极 具 天 赋 的 指挥 
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家 ， 他 在 歌剧 院 里 的 表现 与 在 音乐 厅 里 同样 辉煌 ， 其 
次 ， 虽 然 效 维 列 夫 (Zverev) 的 严格 训练 加 上 他 自身 的 
天 才 ， 使 他 在 很 小 的 年 纪 就 获得 了 惊人 的 钢琴 技巧 ， 然 
而 这 并 不 妨碍 他 后 来 在 莫斯科 音乐 学 院 又 接受 了 综合 能 
和 非常 全 面 的 音乐 教育 ;还 有 ， 他 在 俄国 音乐 生涯 的 易 
盛 时 期 中 ， 虽 然 也 以 指挥 家 和 钢琴 家 而 享有 盛誉 ， 但 最 
被 人 称道 的 还 是 他 的 作曲 家 的 身分 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 还 一 直 在 蒙受 着 其 他 一 些 错误 观念 的 
困扰 。 我 们 可 以 听 到 一 种 说 法 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 在 1917 
年 离开 俄国 ， 并 在 他 四 十 五 岁 时 决定 选择 了 国际 音乐 大 
师 的 生涯 之 后 ， 他 的 创作 力 逐 渐 衰 竟 了 。 必 须 承 认 ， 有 
关 这 一 错误 观念 ， 拉 幸 玛 尼 庄 夫 本 人 也 有 应 该 指责 之 
处 。 当 他 的 朋友 梅 特 纳 (Nikolai Medtnerj) 问 及 为 什么 
他 不 再 写作 了 时 ( 走 不 知道 梅 特 纳 这 个 让 人 哭笑不得 的 
问题 究竟 是 什么 时 候 提 出 的 ?) ， 他 答 道 : “ 当 旋 律 离 我 
而 去 时 ， 我 如 何 能 写作 呢 ?” 这 和 句 名 言 被 后 人 过 分 地 滥 
用 了 。 实 际 上 ， 所 谓 “ 旋 律 ” (人 们 都 曾 认 为 这 里 所 说 
的 旋律 是 指 创作 的 冲动 ， 因 为 从 他 在 俄国 所 写 的 最 后 的 
作品 《图 画 练习 曲 集 》 [Etudes-Tableaux，0Op.39] 
中 可 以 看 出 ， 作 曲 家 对 旋律 的 关注 已 让 位 于 对 结构 和 音 
响 的 实验 以 及 对 某 种 气氛 的 营造 ) 从 来 没有 离 他 而 去 ， 


这 一 点 从 他 最 后 十 年 的 作品 中 清楚 地 显示 出 来 。 然 而 传 
说 的 影响 是 很 难 消 除 的， 何况 这 个 传说 至 今 还 被 当代 的 
俄国 人 孜孜不倦 地 传播 着 ， 在 他 们 看 来 ， 一 位 俄罗斯 作 
曲 家 一 旦 离开 祖国 的 土壤 就 只 能 陷入 沉 罕 。 这 种 看 法 丝 
毫 不 顾及 事实 ， 一 个 很 简单 的 事实 就 是 ， 在 本 书 中 所 论 
及 的 十 二 首 作 品 里 ， 有 六 首 是 写 于 俄罗斯 之 外 的 地 方 。 
同时 这 种 看 法 还 置 其 他 一 些 富 于 创造 力 的 俄罗斯 流亡 艺 
术 家 的 作品 于 不 顾 ， 这 里 仅 举 出 几 位 : 贝 诺 埃 斯 ( Ale- 
xandre Benois)、 纳 博 科 夫 (Vladimir Nabokov)、 夏 加 尔 
(Marc Chagall) 以 及 斯 特 拉 文 斯 基 。 更 不 用 说 还 有 普罗 
高 菲 夫 (Prokofiev， 他 在 流亡 时 期 所 写 的 作品 丝毫 不 亚 
于 他 回国 后 的 创作 ) ， 以 及 梅 特 纳 本 人 ， 他 不 管 到 哪里 
都 没有 间断 过 创作 ， 从 不 考虑 周围 的 环境 如 何 。 至 于 说 
到 拉 赫 玛 尼 诺 夫 本 人 ， 有 着 另 一 位 流亡 者 (他 所 热爱 的 
肖邦 ) 的 音乐 时 时 蒙 绕 在 他 的 耳 边 和 指 畔 ， 他 怎 会 真正 
相信 令 他 无 法 进行 创作 的 原因 是 由 于 他 与 祖国 的 分 离 ， 
而 不 是 由 于 他 受 国际 钢琴 演奏 大 师 身分 之 累 过 于 忙碌 所 
致 呢 ? 

他 对 自己 作为 一 名 作曲 家 面临 的 困扰 所 作 的 评论 也 
经 常 是 自 相 矛盾 的 。 有 时 他 坚持 说 自己 不 适合 写 长 篇 的 
交响 曲 ， 表 示 再 也 不 动笔 写作 大 型 管 孩 乐 作品 ; 可 是 他 
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也 曾 抱怨 说 写作 短篇 的 钢琴 小 品 是 最 艰巨 的 事情 ， 简 直 
是 受罪 ， 在 这 时 他 又 觉得 写 管 弦 乐 曲 要 容易 得 多 了 ， 
为 只 要 一 想到 各 种 乐器 丰富 的 音色 ， 就 足以 给 他 带 来 灵 
感 。 他 对 自己 钢琴 演奏 态度 同样 自 相 矛盾: 有 时 他 对 演 
奏 感 到 厌恶 ， 把 它 当 成 一 种 负担 、 一 种 单调 乏味 的 苦 差 
事 ; 可 是 当 有 人 出 于 对 他 身体 状况 的 考虑 劝 他 隐 退 的 时 
候 ， 他 又 觉得 无 法 面 对 没 有 音乐 会 的 生活 音乐 会 简 
直 已 经 成 了 他 生存 的 意义 所 在 。 据 拉 赫 玛 尼 诺 夫 夫人 最 
近 出 版 的 回忆 录 @ 中 透露 : 像 许 多 艺术 家 一 样 ， 他 也 , 
时 而 会 变 得 嘉 怒 无 党 ， 有 时 会 充满 忧郁 ， 而 另 一 些 时 候 
截然 相反 。 梅 特 纳 那 思 赛 的 问题 如 果 是 在 别 的 日 子 提出 
来 的 话 ， 也 许 就 会 得 到 完全 不 同 的 回答 。 

还 有 一 种 有 关 拉 匀 玛 尼 诺 夫 音 乐 的 极端 错误 的 说 
法 ， 至 今 还 被 一 遍 一 遍地 重复 着 ， 说 他 的 音乐 风格 是 世 
界 主 义 的 ， 语 汇 的 运用 缺乏 俄罗斯 的 特征 。 这 种 论调 最 
愚蠢 的 鼓吹 者 之 一 就 是 鲁 恩 (van Loon) ， 他 把 拉 幸 玛 尼 
诺 夫 与 居 伊 (Cetsar Cuij 的 音乐 同 列 为 带 有 “西方 主 
义 ” (一 个 带 有 贬义 的 词汇 ) 色彩 的 一 类 。 这 种 说 法 对 
于 居 伊 来 说 是 否 贴切 ， 我 们 姑且 不 去 管 它 ， 毕 竟 他 是 一 


和 《Nowi Zhurnal》，No.103 (New York，1970)。 
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个 比利时 后 裔 。 但 对 拉 炙 玛 尼 诺 夫 来 说 ， 这 纯粹 是 一 派 
言 ， 他 的 作品 深 深 植 根 于 柴 科 夫 斯 基 (Tchaikovsky ) 、 
穆 索 尔 斯 基 (Mussorgsky) 和 林 姆 斯 基 - 高 沙 可 夫 (Rim- 
sky-Korsakov) 的 音乐 之 中 ， 而 更 重要 的 是 它 还 植 根 于 俄 
罗斯 东正教 的 传统 音乐 之 中 。 如 果 在 大 街 上 随便 问 一 位 
去 听 音 乐 会 的 当代 俄国 人 ， 什 么 样 的 音乐 对 他 最 有 了 吸引 
力 ， 十 之 八 九 都 会 回答 柴 科 夫 斯 基 和 (或 ) 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 ， 偶 尔 也 有 人 会 答 斯 克 里 亚 宾 (Skryabin， 现 今 俄国 
流行 着 有 趣 的 斯 克 里 亚 宾 热 )。 斯 特 拉 文 斯 基 称 柴 科 夫 
斯 基 是 最 具 俄罗斯 风格 的 作曲 家 ， 当 他 说 这 话 时 他 很 清 
楚 其 含义 ; 柴 科 夫 斯 基 的 音乐 ， 外 表 上 看 是 世界 性 的 ， 
但 它 却 总 是 与 俄罗斯 的 “心灵 ” 息 息 相 通 。 拉 炙 玛 尼 诺 
夫 虽 然 比 起 柴 科 夫 斯 基 来 略 逊 一 筹 ， 但 他 的 音乐 也 以 其 
特殊 的 方式 触动 了 俄罗斯 人 的 心 ， 所 以 也 在 他 的 祖国 受 
到 人 们 的 尊崇 。 他 的 故乡 伊 凡 诺 夫 卡 (vanovka) 也 因 
此 而 受益 ， 被 重新 修建 成 当初 他 居住 时 的 样子 ， 把 它 变 
成 了 一 个 圣地 ， 还 为 朝圣 者 们 修建 了 一 座 豪华 旅馆 。 过 
个 了 多 和 久 ， 这 里 就 会 成 为 仅 次 于 克 林 (Klin) 的 柴 科 夫 
斯 基 博 物 馆 的 又 一 个 国家 级 的 文化 名 胜 了 。 

不 过 尽管 有 着 很 强 的 俄罗斯 音乐 特性 ， 或 许 应 该 说 
正 因 为 有 了 这 种 特性 ， 如 同 柴 科 夫 斯 基 那 样 ， 拉 赫 珀 尼 
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诺 夫 的 音乐 对 整个 世界 都 有 着 很 强 的 吸引 力 。 无 数 封 信 
从 世界 各 个 角落 寄 来 ， 其 中 大 多 数 都 是 用 令 人 感动 的 言 
词 向 这 位 作曲 家 表示 感谢 ， 感 谢 他 的 音乐 深 深 地 打动 了 
他 们 。 同 样 令 人 感动 的 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 对 这 些 来 信 所 表 
现 出 的 热心 与 真诚 ， 他 一 一 回复 他 们 ， 不 惜 为 此 花费 了 
很 多 本 可 用 于 创作 的 宝贵 时 间 。 即 使 像 这样 给 干 百 万 人 
带 来 快乐 的 音乐 ， 多 年 来 也 没有 幸免 于 许多 非 难 ， 时 至 
今日 ， 在 对 它 的 一 片 喝彩 声 之 外 ， 也 还 存在 着 误解 甚至 
敌视 。 这 种 对 拉 赫 玛 尼 诺 夫 评论 中 的 两 种 截然 不 同 的 态 
度 ,在 美国 作家 萨 尔 效 曼 (FEric Salzman) 的 笔下 鲜明 地 表 
现 出 来 ,他 最 近 同 时 发 表 了 两 入 有 关 拉 幸 玛 尼 庄 夫 的 文 
章 , 一 篇 题目 叫 "是 " (Da) , 另 一 篇 叫 “ 不 "(Nyet)@。 这 至 
少 表明 了 一 点 ， 对 拉 赫 玛 尼 诺 夫 作品 的 最 终 评 价 还 是 一 
个 悬而未决 的 问题 ， 有 待 我 们 自己 作出 判断 。 进 一 步 熟 
悉 他 的 主要 作品 ， 其 中 包括 他 绝 大 部 分 的 管弦 乐 作品 ， 
将 有 助 于 我 们 作出 正确 的 判断 。 


@@ 刊载 于 《Stereo Review》，Vvol.30，No.5 (New York，1973)。 


了 允 样 化 的 管 了 乐 作品 -上 11 


多 样 化 的 管 沪 乐 作品 


《岩石 》oOp.7 


虽然 拉 赫 玛 尼 诺 夫 早期 的 交响 诗 《 兰 石 》 (The 
Crag) 是 他 最 早 发 表 的 管弦 乐 作 品 ， 但 这 并 不 意味 着 是 
他 第 一 次 为 管弦 乐团 作曲 。 十 三 岁 的 时 候 ， 他 就 将 当时 
刚刚 发 表 不 久 的 柴 科 去 斯 基 的 巨 作 《 曼 弗 列 德 》 (Man- 
fred) 的 总 谱 绾 编 成 钢琴 二 重奏 (从 中 学 到 许多 配器 的 
知识 )。 从 那 时 起 直到 他 二 十 岁 创 作 《 贿 石 》， 每 年 他 都 
写 出 一 首 或 几 首 管 弦 乐 作 品 。 其 中 包 招 一 首 《f 小 调 该 
谐 曲 》( 似 应 为 4 小 调 ， 但 原文 如 此 一 一 译注 )， 写 于 他 
十 四 寡 那 年 ;一 首钢 琴 协 奏 曲 ， 已 写 出 草稿 但 未 能 完 
成 ; 一 首 不 完整 的 交响 作品 一 一 像 柴 科 夫 斯 基 的 同名 交 
响 曲 一 样 ， 这 首 作 品 也 是 根据 拜 伦 的 诗 剧 《 曼 弗 列 德 》 
而 写 的 ， 其 中 至 少 有 一 个 乐章 已 经 完成 ; 一 部 组 曲 ， 现 
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已 找 不 到 ;， 还 有 一 首 后 来 被 列 为 他 的 作品 第 一 号 的 钢琴 
协奏曲 ， 这 首 作 品 多 年 后 被 大 刀 阔 谷地 修改 过 ， 而 且 至 
今 仍 被 钢琴 家 们 作为 音乐 会 的 保留 曲目 ;一 首 党 试 写 作 
的 《d 小 调 交 响 曲 》， 它 的 第 一 乐章 被 保留 下 来 ; 还 有 
一 首 交 响 曲 ， 据 说 已 经 完成 但 又 马上 被 殷 在 一 边 ; 一 首 
交响 诗 《 罗 斯 季 斯 拉夫 王子 》 (Prince Rostislav) ， 根 据 托 
尔 斯 泰 (Alexey Tolstoy) 的 叙事 诗 而 作 ; 最 后 还 有 一 部 
歌剧 《 阿 列 科 》 (Aleko) ， 其 中 有 一 些 纯 管弦 乐 的 段落 
(两 首 舞 曲 和 一 首 间 奏 曲 )。 在 这 些 作品 中 ， 拉 匀 玛 尼 诺 
夫 对 管弦 乐团 的 运用 越 来 越 自 如 ， 另 外 他 从 《 阿 列 科 》 
的 排练 和 演出 中 (1893 年 春天 ) 无 疑 也 获得 了 非常 有 
价值 的 实际 经 验 。 

尽管 《岩石 》 这 首 作品 中 可 供 展 开 所 依据 的 素材 很 
少 ， 其 本 身 又 是 相当 含混 而 贫乏 的 ， 但 其 中 还 是 清楚 地 
显示 了 他 从 大 量 配器 实践 中 得 到 的 有 益 经 验 。 柴 科 夫 斯 
基 对 这 首 作 品 还 是 相当 赏识 的 ， 他 把 它 列 入 了 计划 在 
1893 年 冬天 到 欧洲 演出 的 节目 单 中 ， 可 惜 由 于 他 在 那 
年 十 月 突然 去 世 ， 演 出 未 能 实现 。 

人 们 党 得 奇怪 ， 拉 蔡 玛 尼 诺 夫 这 首 曲 子 中 的 什么 东 
西 能 让 那 位 通常 是 十 分 苛刻 而 且 又 是 刚刚 写 完 《 悲 愉 交 
响 曲 》 ( Symphonie Pathetique) 的 作曲 家 忽然 变 得 如 此 兴 
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奋 呢 ?难道 仅仅 是 因为 这 位 年 轻 的 作曲 家 在 风格 上 明 
显 地 与 他 本 人 一 脉 相 承 吗 ? 还 是 因为 他 从 这 首 作 品 中 
看 出 了 一 些 优秀 的 素质 ? 尽管 这 些 素 质 从 我 们 今天 的 
诺 夫 的 才华 和 其 后 的 发 展 方向 。 当 然 ， 一 首 作品 是 否 
具有 长 久 的 艺术 价值 需要 经 过 严格 的 考验 ， 它 并 不 到 
决 于 该 作品 的 现代 性 或 技巧 性 ， 可 是 当 我 们 了 解 到 
《着 石 》 与 德 彪 西 (Debussy) 的 《 牧 神 的 午后 》 
(Pr&lude a Tapresmidi dun faune) 恰巧 是 同时 期 的 作品 
时 ， 我 们 就 会 明白 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 绝 不 是 一 位 先锋 派 
的 作曲 家 ， 即 使 在 他 二 十 内 时 也 毫 无 这 种 倾向 ， 尽 管 
如 此 ， 柴 科 夫 斯 基 一 一 如 果 他 能 够 活着 听 到 德 彪 西 那 
首 标新立异 的 作品 的 话 ， 他 大 概 不 会 喜欢 的 一 一 还 是 
坚信 他 所 推崇 的 这 位 年 轻 人 一 定 会 成 为 未 来 音乐 的 先 
驱 ， 至 少 对 俄罗斯 音乐 来 说 是 这 样 。 他 这 种 高 度 的 评 
价 是 来 自 对 拉 炙 玛 尼 诺 夫 最 早 的 几 首 作品 的 判断 中 ， 
而 《岩石 》 是 其 中 他 所 昕 到 的 最 后 一 首 。 

也 许 正 是 作品 中 【该 作品 忠实 地 反映 了 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 所 依据 的 原作 精神 ， 那 是 契 订 夫 【Chekhov] 的 一 个 
短篇 小 说 ， 讲 述 的 是 一 位 年 轻 女 子 与 一 个 比 她 年 长 许多 
而 又 命运 悲惨 的 男人 遵 逅 相遇， 继而 分 离 的 伤心 故事 ) 
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那 有 些 病 态 的 、 甚 至 相当 压抑 的 气氛 吸引 和 感动 了 柴 科 
夫 斯 基 ， 并 使 他 能 够 原谅 其 中 那些 他 不 可 能 没有 注意 到 
的 技术 上 的 缺陷 。 毫 无 疑问 ， 要 想 更 好 地 欣赏 拉 幸 玛 尼 
诺 夫 这 首 交 响 诗 ， 首 先 应 该 弄 愉 菜 蕊 托 夫 (Lemmontov】 
所 写 的 《岩石 》 中 的 诗句 


一 小 块 金 色 的 云 休 
在 那 巨石 的 胸膛 上 度 过 黑夜 


拉 赫 玛 尼 诺 夫 把 这 两 句 诗 写 在 总 谱 的 前 面 ， 用 来 象 
征 契 启 夫 小 说 中 的 人 物 。 实 际 上 ， 眉 启 夫 自己 也 是 把 这 
两 句 诗作 为 那 篇 小 说 的 题记 的 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 何不 明智 一 点 ， 在 解释 他 作品 的 真正 
含义 时 坦率 一 些 昵 ? 也 许 他 是 党 得 契 襄 夫 那 使 人 动情 的 
故事 (如 果 缩 编 成 故事 梗概 ， 不 外 是 两 个 陌生 男女 在 小 
客栈 里 度 过 一 个 充满 感情 色彩 的 夜晚 )， 会 使 那些 主宰 
着 十 九 世 纪 九 十 年 代 莫斯科 音乐 社会 的 、 手 持 长 柄 眼镜 
的 贵族 遗 媚 们 感到 不 快 。 同 样 ， 对 于 晚期 维多利亚 女王 
时 代 的 英国 听众 来 说 ， 这 种 故事 念 怕 也 是 不 能 接受 的 。 
拉 赫 玛 尼 诺 夫 曾 于 1899 年 在 女王 大 厅 面 对 这 些 昕 众 ， 
指挥 皇家 爱 乐 乐团 演奏 了 这 首 作 品 。 


多 样 化 的 管弦乐 作品 na 15 


虽然 柴 科 夫 斯 基 对 《 痢 石 》 有 着 很 高 的 评论 ， 但 这 
首 作品 在 当时 没有 、 以 后 也 从 未 获得 过 太 大 的 成 功 。 这 
倒 不 是 人 们 对 它 有 什么 偏见 (虽然 《音乐 时 代 》 【Musi- 
cal Times] 的 批评 家 话说 得 不 太 友 好 ， 说 它 的 主题 “在 
唯 唯 诺 诺 的 半音 中 疏 来 朴 去 " ) ， 他 们 只 是 党 得 这 首 作品 
太 含糊 、 太 不 实在 ， 直 到 现在 也 还 是 这 样 认为 。 这 位 年 
轻 作 曲 家 的 配器 是 无 可 挑剔 的 ， 可 是 他 过 分 地 依赖 于 对 
那些 短小 乐句 的 重复 ， 尽 管 他 通过 改变 调 |I 仁 、 音 区 、 速 
度 及 变换 乐器 来 把 这 些 乐 句 加 以 翻新 ， 最 终 还 是 由 于 过 
多 的 重复 而 使 人 无 法 录 受 。 好 在 那个 由 大 提琴 和 低音 提 
琴 奏 出 的 、 阴 郁 的 开始 主题 倒 没有 被 过 分 重复 : 它 惟 一 
的 一 次 再 现 留 到 了 全 曲 的 最 高 潮 之 处 ， 在 乐 困 的 大 全 奏 
之 下 ， 以 刺耳 的 宏大 音量 响起 。 这 个 短小 的 主题 以 及 其 
后 在 旋律 上 与 之 相关 的 一 个 动机 (也 是 由 低音 弦 乐 演 
奏 ) ， 似 乎 代表 着 契 启 夫 小 说 中 那个 男子 的 悲剧 形象 
( 莱 蒙 托 夫 诗 中 的 “岩石 ") ， 而 那个 上 下 翻动 、 富 于 装 
饰 色彩 并 由 柔美 的 木管 演奏 的 琶 音 音 型 ， 和 那个 以 长 笛 
独奏 为 特征 的 迷人 小 插 段 ， 则 似乎 代表 着 “ 云 ”一 一 契 
词 夫 小 说 中 的 年 轻 女 子 。 她 倾听 着 那个 男子 讲述 的 悲惨 


烈 的 感情 。 
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这 几 个 “女性 化 ”动机 中 的 一 号 动机 出 现 的 次 数 大 
大 超过 了 其 应 有 的 范围 ， 不 过 这 还 不 算 什 么 ， 他 对 整个 
作品 的 主题 (后 来 被 证 明 是 主要 主题 ) 处 理 上 的 失误 更 
为 严重 。 那 是 一 个 两 小 节 的 短小 乐句 : 
谱 例 1 


拉 赫 玛 尼 诺 夫 试图 从 这 里 发 展 出 一 个 富 于 浪漫 派 感情 色 
彩 的 柴 科 夫 斯 基 式 的 主题 ， 用 独奏 的 木管 、 球 荡 的 弦 乐 
和 大 娠 泻 染 的 伴奏 来 完成 。 但 实际 上 他 只 是 完成 了 一连 
串 的 反复 ， 中 间 偶 尔 出 现 一 个 与 主题 一 样 短促 的 答 句 来 
解脱 一 下 。 作 品 这 部 分 的 失败 反映 出 其 最 大 的 缺陷 : 拉 
蒋 玛 尼 诺 夫 好 像 对 他 的 “短小 乐句 ”着 了 魔 ， 这 种 “ 短 
名 ”在 当时 对 他 来 说 似乎 有 着 决定 性 的 重大 意义 ， 直 到 
他 创作 下 一 首 作 品 《 三 重 素 》 (Trio，0Op.9) 时 仍 笼罩 
在 这 种 魔力 之 下 。 这 首 《 三 重奏 》 是 他 为 了 纪念 柴 科 夫 
斯 基 而 写 的 ， 里 面 也 出 现 了 相同 的 乐句 ， 虽 然 没 有 半音 
的 变化 ， 但 仍 能 从 变奏 乐章 主题 的 开放 小 节 中 清楚 地 辩 
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认 出 来 。 

1908 年 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 在 给 他 的 朋友 莫 罗 佐 夫 
(Nikita Morozov) 的 一 封 信 中 提 到 ， 他 经 常 为 他 的 三 首 
早期 作品 而 忧虑 : 《第 一 号 钢琴 协奏曲 》、《 第 一 号 交响 
曲 》 和 《吉普 赛 主题 随想 曲 》 ( Capriccio on gpsy themes， 
Op.12)。 他 写 道 ; “我 多 想 看 到 它们 是 正确 和 适当 的 
呀 !” 虽 然 他 没有 把 《岩石 》 列 在 其 中 ， 但 这 并 不 意味 
着 到 那 时 他 还 没有 意识 到 它 的 缺陷 。 大 概 像 许 多 作曲 家 
一 样 ， 拉 匀 玛 尼 诺 夫 对 自己 早期 作品 的 价值 都 不 太 看 重 
(他 曾 于 1925 年 拒绝 出 席 《 阿 列 科 》 在 纽约 的 演出 )， 
不 过 他 党 得 这 里 提 到 的 这 三 首 作品 比 其 他 的 更 需要 “ 报 
救 "。 拉 赫 玛 尼 诺 夫 究 竟 能 把 早期 的 作品 修改 得 多 么 出 
色 ， 只 要 看 看 他 1917 年 对 《第 一 号 钢琴 协奏曲 》 的 改 
编 就 知道 了 ， 可 惜 的 是 他 没 能 腾 出 时 间 把 其 他 早期 的 作 
品 都 像 这 首 一 样 拿 来 重 写 。《 兰 石 》 至 今 保 持 着 当初 创 
作 时 的 样子 (虽然 也 有 几 处 有 特色 的 乐句 上 的 变 
动 ) 一 一 配器 十 分 出 色 ， 显 然 是 得 益 于 柴 科 夫 斯 基 。 
它 相当 准确 地 反映 出 遭受 挫折 与 莫 伤 的 感受 ， 以 及 契 
启 夫 原 著 中 的 那 种 温柔 气息 ， 那 篇 小 说 赋予 了 拉 蔡 玛 
尼 诺 夫 这 首 曲子 一 个 神秘 的 标题 ， 可 是 由 于 它 的 主题 
太 模 糊 ， 使 得 如 今 人 们 只 是 出 于 好 奇才 偶尔 将 它 重 新 
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演奏 一 下 。 
《吉普 赛 主题 随想 曲 》Op.12 


我 们 不 应 被 这 首 作品 那 交 蔡 变 换 的 名 字 所 迷惑 ， 
《 波 丁 米 亚 随想 曲 》 ( Capriccio BohEmien ) 有 时 节目 
单 上 会 这 样 写 ， 实 际 上 第 一 版 的 封面 上 也 是 用 这 名 字 。 
在 法 语 里 ,“ 波 西 米 亚 ”一 词 就 相当 于 “吉普 赛 "， 但 是 
它 还 有 别 的 意思 。 我 们 应 该 指出 ， 波 西 米 亚 (斯 美 塔 那 
[Smetana] 和 德 沃 夏 克 【Drvo ikj] 的 故乡 ) 这 个 词 与 随 
想 曲 连 在 一 起 ， 远 不 如 它 与 摩 杰 (Murger) 的 小 说 
《Bohemians》， 或 是 普 契 尼 (Puccni) 的 歌剧 《La 
Boheme》 联系 起 来 那样 适宜 。 这 首 曲 子 的 俄语 名 字 “na 
tziganskiye temyi” ( 以 吉普 赛 主题 ) 实际 上 是 再 恰当 不 过 
的 了 。 

人 们 都 以 为 它 从 一 开始 就 是 一 首 管 弦 乐 曲 ， 实 际 上 
它 最 早 是 为 两 架 钢 琴 而 写 的 ， 后 来 才 被 配器 成 为 管 咳 乐 
曲 。 从 这 首 作 品 的 被 题 献 者 罗 第 申 斯 基 (Pyotr 
Lodyzhensky) 的 名 字 上 ， 我 们 可 以 得 知 作曲 家 为 什么 用 
吉普 赛 主 题 作为 素材 ， 因 为 罗 第 申 斯 基 的 夫人 安娜 有 着 
吉普 赛 血 统 。 在 这 之 前 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 已 经 将 他 发 表 的 
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第 一 首 歌曲 题 献 给 这 位 夫人 ， 而 且 她 名 字 的 缩写 还 出 现 
在 拉 灰 玛 尼 诺 夫 《第 一 号 交响 曲 》 的 总 谐 上 ， 那 首 交 响 
曲 是 在 他 完成 这 首 随 想 曲 后 不 久 着 手 创 作 的 。 

首先 应 当 承 认 ， 尽 管 这 首 《 吉 普 赛 主题 随想 曲 》 配 
癸 写 得 很 有 效果 ， 但 它 也 还 算 不 上 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 重要 
作品 之 一 。 其 中 包含 他 自己 特殊 风格 的 东西 太 少 了 ， 甚 
至 比 更 早 创 作 的 音 诗 《 兰 石 》 还 要 少 ， 人 们 很 难 透 过 这 
首 作品 猜 出 作者 是 谁 。 拉 炙 玛 尼 诺 夫 在 1894 年 7 月 给 
他 的 朋友 斯 洛 诺 夫 (Mikhail Slonovy) 的 一 封 信 中 提 到 ， 
他 已 完成 了 这 首 曲子 的 钢琴 二 重奏 谱 ， 可 是 在 着 手 配器 
之 前 ， 他 打算 再 浏览 一 下 其 他 作曲 家 的 谱 子 。 大 概 是 林 
姆 斯 基 - 高 沙 可 夫 那 首 五 光 十 色 的 《西班牙 随想 曲 》 和 
柴 科 夫 斯 基 那 首 同 样 辉 煌 的 《意大利 随想 曲 》 等 这 一 类 
作品 的 成 功 ， 促 使 这 位 年 轻 的 作曲 家 也 想 步 其 后 尘 ， 试 
着 用 民间 曲调 写 一 首 幻 想 色彩 的 管弦 乐曲 ， 而 且 上 面 提 
到 的 这 两 首 作 品 恐 怕 也 是 他 在 为 自己 那 首 随 想 曲 配器 之 
前 认真 研习 过 的 。 不 过 尽管 配器 精美 可 以 算得 上 其 一 大 
特色 ， 但 毕竟 拉 蒜 玛 尼 诺 夫 这 首 随想 曲 ， 不 论 从 大 师 风 
范 上 还 是 从 鲜明 色彩 上 ， 都 无 法 与 那 两 首先 驱 之 作 相 媲 
美 。 在 曲 式 上 它们 之 间 也 有 所 不 同 ， 柴 科 夫 斯 基 和 林 姆 
斯 基 - 高 沙 可 夫 沿 用 了 类 似 李 斯 特 《 匈 牙 利 狂 想 曲 》 的 
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那 种 布局 ， 也 就 是 把 一 些 鲜明 对 比 的 材料 像 万 花 简 一 般 
排列 组 合 起 来 ， 拉 幸 玛 尼 诺 夫 用 来 构成 其 作品 核心 的 则 
只 是 几 个 简短 的 动机 ， 而 且 这 几 个 动机 又 通用 于 全 曲 的 
各 个 部 分 ， 有 时 是 以 一 种 交响 化 的 手法 来 展开 ， 而 更 多 
的 则 是 以 自由 变奏 的 方式 来 处 理 。 这 种 构思 本 身 倒 是 没 
什么 不 好 ， 如 果 它 能 够 在 作品 中 贯彻 得 更 出 色 一 些 的 
话 ， 可 能 还 不 失 为 一 种 民谣 式 幻想 曲 的 新 鲜 兴 试 。 实 际 
上 这 种 尝试 从 格林 卡 时 代 开 始 ， 一 直 是 许多 俄罗斯 作曲 
家 所 热衷 的 。 可 是 这 首 随 想 曲 给 人 的 印象 是 写 得 太仓 促 
了 。 那 些 吉 普 赛 主题 本 身 就 没什么 特色 (或 许 联系 到 罗 
第 申 斯 基 一 家 来 看 它们 是 有 特色 的 ) ， 而 对 它们 的 处 理 
手法 更 是 毫 无 新 意 ， 这 是 这 首 作品 的 一 大 缺陷 ， 对 于 听 
众 来 说 ， 这 一 缺陷 仅仅 人 靠 丰 富 多 彩 的 配器 是 无 法 弥补 
的 。 这 以 后 的 许多 年 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 一 直 后 悔 出 版 这 首 
作品 。 他 在 1908 年 写 的 一 封 信 中 说 ， 一 想到 这 首 曲子 
他 就 “ 需 怕 "， 他 希望 有 时 间 能 够 重新 修改 这 首 作 品 ， 
可 惜 他 没 能 做 到 。 

这 首 随想 曲 是 下 大 调 ， 分 为 性 格 各 异 的 三 个 段落 。 
第 一 段 是 由 一 个 引子 开始 的 ， 这 个 引子 是 全 曲 中 最 具 特 
色 的 段落 : 一 个 持续 的 、 令 人 震撼 的 鼓点 节奏 作为 背 
景 ， 在 这 背景 上 出 现 了 一 些 舞 蹈 动机 的 片断 ， 先 是 缓慢 
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地 ， 逐 渐 加 快速 度 ， 情 绪 越 来 越 亢奋 ， 直 到 爆发 出 一 个 
辉煌 的 高 潮 。 这 时 鼓点 节奏 被 转移 到 铃 哉 上 ， 这 里 应 该 
提 到 ， 铃 鼓 的 起 源 与 吉普 赛 人 有 关 。 这 上段 强烈 的 音乐 来 
得 快 ， 去 得 也 快 ， 乐 园 渐 渐 回 到 开头 那 种 阴沉 的 色彩 ， 
轻柔 却 又 躁动 的 鼓 声 渐渐 隐 去 直至 一 片 沉 么 。 音 乐 进行 
到 这 里 还 没什么 可 挑剔 的 ， 然 而 败笔 就 从 这 里 开始 了 。 
在 引子 中 ， 拉 鱼 玛 尼 诺 夫 一 直 在 低音 声 部 上 用 着 一 个 主 
音 的 持续 音 ， 接 下 来 他 又 把 这 东西 几乎 用 在 整个 第 一 段 
中 。 在 紧 接 着 引子 的 悲伤 的 慢 板 的 葬礼 进行 曲 风格 的 段 
落 中 ， 除 低音 提琴 外 的 整个 纺 乐 团 情 绪 激 动 地 倾诉 着 一 
个 哭泣 的 旋律 时 ， 那 个 主音 持续 音 一 直 在 下 面 持续 着 ， 
而 皇 是 以 一 种 灌 仿 、 拖 省 的 步伐 出 现在 每 小 节 的 第 二 拍 
(乐曲 是 3/4 拍 的 ) 。 那 个 色彩 浓重 、 带 有 哭泣 音调 的 主 
题 是 从 隐 含 在 引子 里 的 舞蹈 动机 中 衍生 出 来 的 ， 这 个 主 
题 在 弦 乐 团 刚 刚 奏 过 之 后 ， 又 由 独奏 的 竖 笠 紧 接 过 来 ， 
并 辅 以 驴 乐 经 巧 的 伴奏 ( 额 音 和 拨 弦 ) 和 三 角 铁 铃 鼓 那 
奇妙 的 丁 冬 之 声 的 装饰 。 此 时 那个 主音 持续 音 已 开始 让 
人 厌倦 ， 可 是 它 却 一 直 持 续 在 竖 笛 独奏 的 整个 段落 中 ， 
甚至 当 一 个 转 了 调 的 新 的 主题 在 长 笛 上 出 现时 仍 不 停 
丈 ， 在 长 笛 那 温柔 哀 婉 的 旋律 下 面 ， 低 音 几 乎 一 直 保 
持 在 卫 音 上 (这 时 调 性 已 转 到 关系 小 调 升 C 上 )。 只 是 


22 At 拉 竺 玛 尼 诺 夫 : 管弦 乐 


到 了 结束 句 中 ， 那 个 在 此 之 前 一 直 没 断 过 的 踏板 装置 
才 停 了 下 来 ， 从 而 使 一 组 结束 句 得 以 在 新 的 调 性 上 出 
现 。 

接 下 来 是 一 个 速度 平稳 的 行 板 段落 ， 这 里 音乐 终于 
摆脱 了 持续 低音 ， 开 始 自由 自在 地 漫游 ， 它 在 一 连 串 不 
同 的 调 性 上 ， 对 那个 长 笛 旋 律 的 动机 进行 宽广 的 展开 。 
《随想 曲 》 的 这 个 中 部 比 起 作品 的 其 他 部 分 来 ， 包 含 着 
更 多 的 个 人 感情 色彩 (也 就 是 在 这 一 段 中 ， 可 以 看 出 青 
年 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 风格 特征 )。 随 后 乐曲 达到 了 一 个 情 
绪 热 烈 的 高 潮 ， 小 提琴 拉 出 的 搏动 的 节奏 与 那个 吉普 赛 
哭泣 音调 阴郁 的 再 现 相对 峙 ， 在 这 里 那个 音调 是 由 小 号 
和 长 号 奏 出 的 。 整 个 行 板 段落 由 大 提琴 独奏 的 两 个 经 过 
句 结束 ， 这 两 句 使 人 回想 起 那个 长 笛 主 题 的 开头 。 大 提 
琴 那 忧伤 的 乐句 两 次 被 打 断 ， 先 是 由 坚 笛 接着 又 是 双簧 
管 ， 预 示 了 最 后 一 段 的 主要 主题 。 这 是 一 个 活跃 的 三 度 
音程 的 舞蹈 动机 ， 它 并 没有 突出 的 吉普 齐 风 味 (风格 上 
倒 像 是 典型 的 俄罗斯 风格 ) ， 可 是 在 处 理 上 却 明 显 地 使 
用 了 一 种 吉普 赛 乐 队 演奏 时 所 特有 的 粗野 放任 的 方式 ， 
这 些 吉普 赛 人 的 乐队 在 拉 赫 玛 尼 诺 夫 青 年 时 代 的 俄罗斯 
随处 可 见 。 这 段 舞 踊 终 曲 在 配器 上 写 得 还 算 色 彩 丰 富 且 
恰如其分 ， 可 是 那 几 个 老 是 以 三 度 或 六 度 音程 出 现 的 短 
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小 乐句 一 成 不 变 的 反复 ， 以 及 乐团 上 方 声 部 那 缺 少 变化 
的 织 体 ， 却 暴露 出 作曲 家 对 这 类 素材 的 掌握 缺乏 经 验 。 
除了 段落 开始 那 四 小 节 的 乐句 ， 这 里 的 主题 几乎 全 是 从 
那个 “ 哭 芝 ”动机 和 那个 长 笛 旋 律 中 衍生 出 来 的 ; 不 过 
也 有 一 个 新 的 动机 。 一 个 “东方 式 的 ”小 装饰 乐句 ， 这 
个 小 装饰 句 给 作品 加 入 了 一 些 异国 情调 (与 前 后 衔接 得 
还 挺 合适 ) ， 并 且 为 使 用 不 规范 的 空心 五 度 音 程 和 特殊 
效果 的 远 关 系 转调 提供 了 一 个 机 会 。 这 个 装饰 句 音 型 在 
一 个 短暂 的 极 缓慢 的 乐句 中 最 后 一 次 简捷 而 清晰 地 出 
现 ， 暂 时 打 断 了 旋律 的 舞蹈 律动 ， 然 后 一 个 急速 的 尾声 
使 整个 随想 曲 结束 在 一 种 令 人 鼓舞 的 气氛 中 。 


《 死 之 外》OP.29 


像 德 彪 西 的 音乐 一 样 (虽然 他 们 很 多 方面 并 不 一 
致 } ， 拉 幸 玛 尼 诺 失 的 管弦 乐 作 品 有 不 少 是 从 绘画 或 文 
学 作品 中 得 到 启示 后 而 写 出 的 。 但 他 通常 对 这 类 灵感 的 
来 源 三 弓 其 口 ， 在 发 表 作 品 时 不 加 任何 说 明 性 标题 。 他 
这 样 做 是 聪明 的 ， 他 很 清楚 自己 那 首 不 成 功 的 《第 一 号 
钢琴 奏鸣曲 》 即 使 上“ 浮 士 德 奏鸣曲 ”的 标题 发 表 出 
来 也 不 可 能 变 得 更 好 一 点 (这 首 作 品 依据 一 个 不 为 人 知 
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的 思路 ， 这 思路 与 李斯 特 的 《 浮 士 德 交响 曲 》 如 出 一 
攻 }。 再 以 那 首 出 色 的 《b 小 调 前 奏 曲 》 Op.32 之 十 为 
例 ， 即 使 不 知道 这 首 曲子 背后 那些 形象 化 的 东西 ， 也 不 
妨碍 人 们 把 它 认 定 为 拉 匀 玛 尼 诺 夫 最 有 造 放 的 作品 之 


在 以 后 的 许多 年 里 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 喜 欢 用 “图 画 
练习 曲 ” 作 为 他 的 一 些小 型 作品 的 标题 ， 由 此 可 以 看 
出 他 在 一 定 程度 上 承认 这 些 作 品 有 很 多 是 出 自 一 种 给 
男 的 思维 。 不 过 惟一 一 首 比 较 成 熟 的 、 他 自己 公开 承 
认 与 另 一 类 艺术 作品 有 着 直接 关系 的 作品 ， 就 是 这 首 
交响 诗 《 死 之 岛 》(The Isle of the Dead) ， 其 创作 灵感 出 
自 于 勃 克 林 (Amold Backlin) 一 幅 曾经 十 分 出 名 的 同名 
油画 。 

拉 幸 玛 尼 诺 夫 1909 年 在 他 的 创作 顶峰 时 期 写 下 的 
这 首 作 品 ， 无 疑 是 他 的 代表 作 之 一 。 这 首 作 品 的 主题 恰 
好 非常 适合 于 他 (我 们 不 能 想像 假如 拉 赫 玛 尼 诺 夫 也 为 
勃 克 林 那 幅 画 的 姐妹 篇 “生命 之 岛 ” 写 一 首 音 乐 的 话 还 
能 获得 如 此 的 成 功 ) 。 他 曾 在 一 封 给 美国 女 诗 人 莎 吉 尼 
安 (Marietta Shaginian) 的 信 中 说 过 ， 在 伤感 与 快乐 这 两 
种 主题 中 ， 他 更 偏爱 前 者 。 他 写 道 : “光明 、 欢 快 的 色 
彩 与 我 合 不 来 ”在 勃 克 林 那 阴郁 的 、 气 氛 浓 烈 的 绘画 
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拉 匀 到 尼 诺 夫 找到 了 他 所 需要 的 一 切 : 阴森 森 的 黑 
、 那 种 死亡 就 在 眼前 并 且 神 秘 莫 测 的 感觉、 甚至 还 有 
2 
面 为 他 准备 出 来 : 虽 府 渡 神 不 停 地 把 桨 缓 缓 插入 真 河 那 
潜 黑 的 水 中 ， 穿 过 这 河水 ， 他 要 将 刚 离 人 世 的 灵魂 摆渡 
到 另 一 个 世界 中 去 。 而 实际 上 拉 幸 玛 尼 诺 夫 音 乐 的 创造 
力量 ， 已 经 把 昕 众 带 到 了 一 个 比 那 位 瑞士 画家 的 作品 所 
提供 的 范围 要 大 得 多 的 幻想 世界 。 这 里 还 应 该 指出 一 
点 ， 勃 克 林 这 幅 画 所 以 能 够 激 起 拉 幸 玛 尼 诺 夫 创作 灵 
感 ， 更 多 是 在 于 它 的 主题 ， 而 不 在 于 它 的 艺术 特质 。 
人 们 会 很 自然 地 把 荣誉 给 予 勃 克 林 ， 因 为 是 他 以 其 
想像 力 把 彭 第 科 尼 斯 (Pondikonisi)@ 一 一 与 克 福 海岸 
[Corfuj 相对 的 一 个 很 小 的 小 岛 ， 岛 上 的 柏树 林 中 耸立 
着 一 座 教堂 ， 这 里 曾 是 倒霉 的 奥地利 女皇 伊丽莎白 最 喜 
欢 的 避难 所 一 一 描绘 成 一 个 他 幻想 中 的 神秘 的 、 神 话 般 
的 “ 死 之 轧 "; 然而 两 位 艺术 家 比较 起 来 拉 赫 玛 尼 诺 夫 
略 胜 一 筹 ， 他 的 交响 诗 大 大 超越 了 画家 的 油画 ， 这 一 点 


四 ”有些 权 威 人 土 认 为 这 个 岛 实 际 上 就 是 位 于 第 尼 安 海 〈Tyrrhe- 
nian) 的 获 蒂 尼 群 岛 〈Pontine) 中 的 主要 昌 屿 落 扎 岛 〈Ponza )， 
勃 克 林 的 画 就 是 以 这 里 为 原型 的 。 
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不 仅 体现 在 细节 的 优美 上 ， 还 体现 在 其 幻想 性 以 及 感情 
的 深度 上 。 此 外 这 个 主题 (实际 上 是 任何 一 个 与 死 有 关 
的 主题 ) 对 拉 匀 玛 尼 诺 夫 还 有 另 一 层 的 吸引 力 ， 那 就 是 
使 他 得 以 有 机 会 使 用 《 怒 神 之 日 》( Dies irae) 的 主题 动 
机 ， 这 个 作为 送葬 歌曲 的 古老 的 素 歌 主题 自从 被 柏 辽 获 
在 他 的 《幻想 交响 曲 》 中 展示 出 其 可 塑 的 潜力 之 后 ， 一 
直 对 作曲 家 们 有 着 强烈 的 吸引 力 。 

谱 例 2 


大 概 是 在 槐 辽 效 去 俄国 访问 时 ， 特 别 是 1867 年 那 
次 ， 首 次 向 俄罗斯 作曲 家 们 介绍 了 这 首 素 歌 那 变化 无 穷 
的 潜在 可 能 性 ， 虽 然 李 斯 特使 用 同一 主题 的 《 死 之 舞 》 
(Totentanz) 变奏 曲 对 他 们 也 有 过 一 定 的 影响 。 此 后 有 
许多 作曲 家 都 用 这 个 素 歌 主 题 作 为 死亡 的 一 种 音乐 上 的 
象征 ， 其 中 包括 柴 科 夫 斯 基 (有 好 几 次 )、 雷 斯 皮 基 
(Respigai) 以 及 近 现 代 的 肖 斯 塔 科 维 奇 ( Shostakovich ) 
和 达 拉 皮 科 拉 (Dallapiceola) 等 。 然 而 他 们 谁 也 没有 像 
拉 畔 玛 尼 诺 夫 这 样 频繁 地 使 用 这 个 主题 。 
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俄罗斯 东正教 教会 歌曲 对 拉 匀 玛 尼 诸 夫 最 早期 的 旋 
律 风 格 有 着 很 大 的 影响 ， 可 是 这 首 《 怒 神 之 日 》 的 主题 
(虽然 它 属 于 罗马 天 主教 ， 而 且 不 符合 东正教 的 礼仪 ) 
对 他 的 影响 更 大 。 在 《 死 之 岛 》 中 他 对 这 个 主题 使 用 得 
非常 谨慎 : 它 从 没有 完整 出 现 过 ， 可 是 它 的 影响 却 渗透 
至 全 曲 。 开 头 的 音乐 只 是 在 表现 页 府 渡 神 的 桨 缓慢 地 划 
水 ， 通 过 使 用 每 小 节 五 个 八 分 音符 的 节奏 来 达到 这 种 效 
果 ， 那 五 拍子 通常 是 这 样 分 的 J jj 」】 ， 不 过 这 种 
分 法 有 时 也 被 站 倒 过 来 。 调 性 是 a 小 调 ， 速 度 为 慢 板 ， 
很 长 一 段 时 间 里 ， 起 伏 的 动机 下 面 一 直 有 一 个 持续 的 主 
音 持续 音 ， 这 个 从 大 提琴 上 出 现 的 动机 是 使 全 曲 统一 的 
一 个 主要 因素 。《 怒 神 之 日 》 主 题 的 第 一 次 暗示 是 由 一 
支 独奏 法 国 号 所 奏 出 的 ， 它 只 是 开始 的 三 个 音符 ， 并 且 
与 9/8 的 节奏 相对 立 。 令 人 称奇 的 是 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 最 
多 也 不 过 只 用 了 这 个 主题 中 的 几 个 音符 ， 然 而 他 的 音乐 
中 却 充 满 了 一 种 庄严 哀悼 的 感觉 ， 即 使 不 知道 这 首 作 品 
与 勃 克 林 那 幅 画 的 联系 ， 当 我 们 一 听 到 它 ， 也 会 很 容易 
地 联想 到 D.H. 劳伦斯 (Lawrence) 那 首 动 人 的 诗篇 
《死亡 之 船 》 (The Ship of Death) 所 提示 出 来 的 一 幅 幅 画 
面 。 

用 音乐 的 语汇 把 勃 克 林 画 中 的 气氛 准确 地 传达 出 
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来 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 以 此 显示 出 这 时 他 在 展开 音乐 素材 方 
面 已 经 相当 熟练 。 通 过 在 开始 的 “划船 ” 音 型 上 仅仅 增 
加 一 点 材料 一 一 《 怒 神 之 日 》 的 几 个 音符 和 一 个 以 上 下 
行 半 音阶 为 基础 的 节 痊 型 的 变幻 一 一 他 构筑 了 一 个 气势 
宏大 的 交响 性 的 框架 ， 在 这 当中 不 时 由 铜 管 乐 以 庄严 的 
和 声 吟 唱 出 的 《 怒 神 之 日 》 乐 句 ， 给 人 一 种 随时 可 能 显 
露出 来 的 威严 之 感 。 大 部 分 和 声 都 被 持续 音 连 接 起 来 
了 ， 配 器 上 也 着 重 突出 低音 区 和 暗淡 的 色彩 。 但 是 渐渐 
地 ， 随 着 在 。 小 调 上 掀起 的 高 潮 ， 音 乐 达 到 了 一 个 声响 
超出 听众 预料 的 剧烈 项 点 一 一 仿佛 是 勃 克 林 想 像 中 的 海 
岛 上 那 长 满 巨大 树木 的 峭壁 。 此 后 ， 随 着 紧张 度 的 减 
弱 ， 我 们 突然 领悟 到 这 时 已 经 渡 过 页 河 ， 渡 神 收 起 桨 ， 
小 船 静 悄 悄 地 靠 了 岸 ， 那 些 被 送 走 的 幽灵 们 离开 小 船 ， 
走 过 最 后 的 通道 ， 进 入 那 陌生 的 世界 。 这 一 段 的 音乐 变 
得 更 加 富 于 造型 的 力量 ; 小 船 轻 轻 驶 向 停泊 处 ， 这 时 
《 怒 神 之 日 》 那 警号 般 的 音调 最 后 一 次 回响 ， 之 后 ， 随 
着 幽灵 们 走 进 柏树 林 ， 音 乐 出 现 一 段 激情 的 宣泄 ， 表 现 
那些 幽灵 们 对 就 要 永远 离 去 的 人 世间 翡 欢 的 那 种 依依 不 
舍 的 诀别 。 

这 里 作曲 家 面临 一 个 非常 困难 的 考验 时 刻 ， 可 是 拉 
赫 玛 尼 诺 夫 用 了 一 个 可 以 说 是 他 全 部 作品 中 最 动人 心弦 
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的 抒情 段落， 十 分 出 色 地 通过 了 考验 这 是 一 个 热情 、 
悠长 单 降下 大 调 旋律 ， 开 始 只 是 由 上 声 部 的 弦 乐 和 木 
管 奏 出 ， 但 随 着 音乐 紧张 度 和 复杂 性 的 增加 ， 乐 团 的 织 
体 和 力度 都 大 幅度 加 强 。 作 曲 家 在 写 给 他 最 好 的 诠释 者 
之 一 斯 托 科 夫 斯 基 (Leopold Stokowski) 的 一 封 信 中 描述 
了 他 和 希望 这 一 段 应 如 何 演 奏 


这 一 鼻 应 与 作品 中 的 其 他 部 分 形成 强烈 的 对 比 
《快速 、 更 加 紧张 、 更 富 于 感情 )， 因 为 这 个 段落 并 
不 属于 那 幅 画 ， 实 际 上 它 是 那 蛋 画 的 一 个 补充 一 一 
这 使 得 那 种 对 比 显 得 更 加 必要 。 在 此 之 前 是 死亡 ， 
而 在 此 之 后 是 生命 。 


这 种 情感 的 强度 在 音乐 中 是 很 难 表现 出 来 的 ， 而 要 
让 它 长 时 间 的 持续 就 更 加 困难 ， 人 和 何 况 曲 式 上 的 要 求 也 不 
能 全 然 不 顾及 。 所 以 下 面 的 安排 就 是 顺理成章 的 了 ， 音 
乐 很 快 达 到 一 个 高 潮 的 项 点 ， 在 这 个 顶点 上 ， 人 们 熟悉 
的 《 怒 神 之 日 》 动 机 戏剧 性 地 再 现 出 来 (为 达到 这 种 效 
果 而 使 用 减 七 和 弦 ， 在 1909 年 那个 时 代 并 不 会 被 认为 
有 什么 不 妥 ) ， 从 而 带 入 了 再 现 部 的 成 分 。 从 这 一 刻 起 ， 
音乐 主要 是 沿 着 作曲 家 完成 曲 式 的 意图 在 进行 ， 而 音乐 
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表现 上 的 意义 则 退 居 第 二 位 了 。《 怒 神 之 日 》 的 动机 和 
那个 “生命 的 主题 ” 难 解 难 分 地 拼死 搏斗 ， 音 乐 在 此 达 
到 一 个 最 后 的 更 加 热烈 的 高 潮 ， 紧 接着 是 一 个 非 比 寻常 
名 段 落 ，“ 怒 神 之 日 ”这 几 个 字 好 像 被 一 群 莫名 其 妙 的 
声音 晴晴 地 吟唱 着 。 这 时 ， 当 那些 被 送 走 的 幽灵 们 最 后 
一 次 回 过 头 来 把 渴望 的 目光 投向 “生命 的 主题 ”时 ， 渡 
神 拿 起 桨 (这 里 5/8 拍 的 节奏 再 次 出 现 ) ， 慢 慢 地 返回 
夏河 对 岸 ， 离 开 有 死亡 之 岛 ， 穿 过 传说 中 笼 重 的 迷雾 ， 消 
失 在 无 形 之 中 。 


《交响 姓 曲 》Op. 逢 


1940 年 8 月 ?21 日 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 写 信 给 奥 曼 迪 
(Eugene Ommandy)， 让 他 为 自己 刚刚 完成 的 新 作 举 行 首 
演 ， 他 当时 称 这 首 作品 为 “幻想 舞曲 ” (Fantastic Danc- 
es) 。 他 写 这 封 信 时 这 首 作 品 的 配器 还 没有 完成 ， 但 就 
在 写 完 最 后 几 个 音符 之 前 ， 他 把 标题 改 成 了 《交响 舞 
曲 》 ( Symphonic Dances)。 虽 然 这 已 是 他 的 辞世 之 作 ， 作 
曲 家 在 他 年 届 六 十 八 岁 时 写 下 的 这 首 作品 就 像 他 任何 一 
首 作 品 一 样 充满 活力 。 首 先 ， 至 少 这 首 作 品 的 配器 写 得 
与 其 他 几 首 晚期 作品 一 样 出 色 ， 很 多 人 总 爱 把 他 的 音乐 
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说 成 是 充满 浪漫 色彩 的 ， 这 首 作 品 虽 说 并 非 如 此 ， 不 
过 在 它 的 前 两 个 乐章 里 也 都 有 着 气息 悠长 的 旋律 ， 这 
些 旋 律 也 都 是 很 有 特色 和 念 人 难忘 的 。 拉 炙 玛 尼 诺 夫 
最 初 曾 打 算 给 三 首 舞 曲 分 别 命名 为 《正午 》、《 黄 撒 》 
和 《午夜 》， 由 于 有 着 《 帕 格 尼 尼 主题 狂想 曲 》 (Rhap- 
sody on a theme by Paganini) 改编 成 芭蕾 舞 的 成 功 经 验 ， 
在 把 这 首 作 品 介绍 给 奥 曼 迪 之 前 ， 他 先 邀 请 了 舞 路 设 
计 家 福 金 (Mikhail Fokine) 来 听 这 首 新 作品 。 福 金 听 了 
拉 芋 玛 尼 诺 夫 在 钢琴 .上 试 奏 这 首 作品 之 后 的 反应 ( 正 
像 人 们 所 和 能 预料 的 那样 ) 是 赞 不 绝口 ， 但 对 其 能 否 
编 成 舞蹈 这 一 点 却 没 有 明确 表态 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 也 没 
再 看 到 他 的 作品 搬 上 和 舞台。 这 以 后 他 矢口 否认 他 在 创 
作 这 首 作品 时 脑子 里 有 任何 关于 芭蕾 舞 的 念头 ， 当 然 ， 
除了 中 间 的 圆舞曲 乐章 外 ， 整 首 作 品 的 确 是 以 交响 性 
为 主 的 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 有 一 个 很 好 的 习惯 ， 在 他 把 总 谱 交 印 
之 前 ， 总 要 先 请 一 位 专业 的 弦 乐 演奏 家 为 他 检查 一 下 弦 
乐 部 分 的 号 法 是 否 正确 。 他 通常 都 是 请 他 在 莫斯科 时 期 
的 老 伙伴 康 努 斯 (Julius Conus) 来 为 他 做 这 件 事 ， 可 是 
这 次 在 写 《 交 响 舞 曲 》 时 ， 他 骄傲 地 告诉 奥 曼 迪 ， 为 他 
写 弓 法 的 不 是 别人 ， 正 是 克莱斯勒 (Eritz Kreisler) 。 慰 
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些 弦 乐 演奏 家 遇 到 这 首 作 品 时 常常 抱 忽 的 难度 太 大 的 问 
题 ， 实 在 不 是 由 于 它 出 自 一 位 最 伟大 的 钢琴 大 师 之 手 ， 
而 是 由 于 它 的 孩 乐 部 分 经 过 一 位 最 伟大 的 小 提琴 大 师 校 
正 过 的 缘故 。 

第 一 乐章 充满 着 节奏 性 的 动力 和 巧妙 的 管 纺 乐 色彩 
(包括 对 钢琴 的 精心 运用 ， 在 这 里 它 主要 被 当做 一 件 打 
击 乐 器 ) ， 它 是 由 一 个 进行 曲 式 的 主题 开始 的 ， 这 个 主 
题 最 突出 的 音 型 就 是 开头 那个 下 行 的 三 和 纺 音 ; 

谱 例 3 


S 


区 ET、 半 王 王 7 玫 mEYa 
写本 全 六 二 汪 拓 二 人 二 二 < 


这 个 音 型 以 其 不 同 的 形态 成 为 第 一 段 中 几乎 所 有 主题 材 
料 的 基础 ， 而 且 它 还 成 为 中 间 捅 段 里 由 萨 克 管 演奏 的 那 
个 悠长 而 富 于 表情 的 旋律 的 一 个 重要 特征 。 萨 克 管 这 种 
乐器 自从 被 比 才 (Bizet) 用 在 他 的 《 阿 著 城关 娘 》 
(L'Anesienne) 音乐 中 之 后 ， 一 直 被 作为 管弦 乐团 的 乐 
器 之 一 而 颇 受 重视 。 然 而 拉 炙 表 尼 诺 夫 对 它 的 使 用 仍 是 
一 个 创新 ， 为 了 选择 萨 克 管 家 族 中 最 合适 的 一 种 ， 他 付 
出 了 相当 的 努力 。 中 音 萨 克 管 那 独特 的 “人 声 ” 音 色 非 
常 适合 这 个 主题 ， 同 时 那 十 分 简捷 的 伴奏 (一 个 动人 的 
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单个 声 部 分 别 由 坚 笛 和 双簧 管 奏 出 ) 也 使 这 种 效果 丝毫 
没有 受到 损害 。 

除了 进行 曲 主题 和 萨 克 管 旋律 之 外 ， 还 有 一 个 使 人 
联想 起 俄罗斯 民间 音乐 的 十 分 重要 的 动机 ， 第 一 次 出 现 
是 在 有 力 的 断 奏 和 弦 中 ， 其 中 似乎 还 包含 着 一 段 模 仿 林 
姆 斯 基 - 高 沙 可 夫 的 歌剧 《金鸡 》 (The Golden Cockerel) 
中 的 音乐 ， 这 是 拉 炙 玛 尼 诺 夫 最 喜欢 的 一 段 音 乐 。 他 在 
晚年 时 仍 十 分 勤奋 地 研究 了 这 部 歌剧 的 总 谱 ， 除 了 对 他 
配器 风格 显而易见 的 影响 之 外 ， 这 部 歌剧 中 那 段 著名 的 
希 玛 克 罕 王后 音乐 的 半音 模 进 ， 显 然 是 谱 例 4 这 段 音 乐 
的 原始 出 处 。 
谱 例 4 


2 二 


拉 幸 玛 尼 诺 夫 以 此 为 素材 建构 出 一 首 紧张 而 充满 活 
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力 的 乐曲 ， 虽 然 形式 上 不 是 古典 交响 曲 的 模式 ， 但 在 风 
烙 上 却 是 纯 交 响 性 的 。 这 里 还 包含 着 一 个 与 他 的 《第 一 
号 交响 曲 》 相关 联 的 有 趣 之 处 , 《第 一 号 交响 曲 》 是 拉 
灰 玛 尼 诺 夫 早 期 创作 的 一 首 重要 作品 ， 而 且 一 一 我 们 将 
会 看 到 一 一 还 是 给 他 带 来 许多 悲伤 和 失望 的 根源 ; 《 交 
响 舞 曲 》 的 尾声 结束 在 引 自 《 第 一 号 交响 曲 》 的 主题 乐 
句 上 ， 在 此 这 个 主题 是 经 过 变形 的 ， 从 原来 那 种 阴暗 
的 、 复 仇 心理 的 性 格 变 为 在 C 大 调 上 出 现 的 一 种 引退 
性 的 、 落 日 余晖 般 的 特征 。 要 知道 拉 赫 玛 尼 诺 夫 在 写 这 
音乐 的 时 候 ，《 第 一 号 交响 曲 》 还 并 不 为 人 们 所 了 解 ， 
所 以 这 段 音乐 对 他 来 说 一 定 有 某 种 他 个 人 的 、 和 象征 性 的 
含义 ， 而 这 层 含 义 他 又 不 希望 让 别人 上 听 出 来 。 

《交响 舞曲 》 第 二 乐章 的 主要 主题 带 有 “悲伤 圆 舞 
曲 ”(Valse triste) 的 性 格 ， 当 然 它 不 是 一 个 西 内 柳 斯 式 
的 小 型 舞蹈 场面 ， 而 是 一 个 扩大 了 的 幻想 曲 ， 这 里 缓慢 
旋转 的 圆舞曲 旋律 与 一 种 沉重 不 安 的 奇怪 气氛 混合 在 一 
起 。 就 连 引 子 的 几 小 节 (其 中 塞 口 的 法 国 号 和 加 弱 音 器 
的 小 号 一 齐 奏 出 恐怖 不 祥 的 和 弦 ) 似乎 也 在 提醒 着 我 
们 ， 即 使 是 黄 雪 时 分 也 并 不 安全 。 主 要 的 圆舞曲 旋律 是 
由 弦 乐 用 八 度 奏 出 的 ， 前 面 是 木管 那 阴 森 可 怕 的 装饰 
音 ， 这 种 装饰 音 也 是 全 曲 的 一 个 特征 ， 用 来 帮助 制造 紧 
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张 气 氛 。 不 祥 的 铜 管 乐 和 弦 再 次 出 现 ， 不 过 随 着 舞曲 的 
进行 ， 一 种 比较 浪漫 的 情感 逐渐 缓和 了 紧张 情绪 。 不 
久 ， 各 种 复合 节奏 开始 进入 ， 那 个 忧 悉 的 圆舞曲 旋律 再 
一 次 听 到 ， 可 是 乐曲 在 被 推 上 一 个 狂热 的 、 近 插 葡 斯 底 
里 的 高 潮 之 后 ， 出 人 意料 地 在 一 片 古 怪 、 闸 动 音响 的 冲 
击 中 结束 。 仿 佛 是 跳舞 的 人 们 突然 离开 了 和 舞 场 ， 消 失 在 
周围 的 阴影 之 中 。 

在 《交响 舞曲 》 第 三 乐章 中 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 最 后 一 
次 引用 了 他 特别 偏爱 的 两 个 激发 灵感 的 原始 材料 一 一 俄 
罗斯 东正教 教会 音乐 和 《 奴 神 之 日 )。 一 位 敏锐 的 批评 
家 在 听 了 这 首 作 品 的 首 场 帝 出 之 后 ， 说 它 简 直 像 是 《和 死 
之 舞 》 (也 许 它 确 实 是， 联想 到 拉 匀 玛 尼 诺 夫 曾 在 此 前 
的 乐 季 中 把 李斯 特 的 《 死 之 舞 》 加 进 演奏 曲目 } ， 还 有 
一 个 固执 己见 的 记者 则 认为 这 段 音 乐 中 那 新 奇 的 节奏 可 
能 是 受到 美国 舞蹈 音乐 的 启发 。 实 际 上 拉 炙 玛 尼 诸 夫 原 
本 就 有 过 由 于 偶然 兴起 而 把 某 一 素材 扭曲 成 完全 异样 的 
切 分 变形 的 先例 ， 这 次 并 没有 走 得 更 远 ， 类 似 的 例子 在 
他 的 《第 四 号 钢琴 协奏曲 》、《 帕 格 尼 尼 主 题 狂 想 曲 》、 
《第 三 号 交响 曲 》 等 作品 中 ， 甚 至 在 《第 一 号 交响 曲 》 
终 曲 这 样 早期 的 作品 中 都 能 找到 。 除 了 从 东正教 圣 歌 中 
以 及 被 多 次 引用 过 的 《 奴 神 之 日 》 中 衍生 出 来 的 主题 动 
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机 之 外 ， 这 段 乐 曲 中 也 有 一 些 其 他 材料 ， 其 中 有 的 基调 
是 阴暗 的 、 甚 至 是 病态 的 ， 有 的 则 比较 轻松 、 浪 漫 一 
些 。 不 过 这 些 段落 尽管 有 着 其 曲 式 意 义 上 的 价值 ， 最 终 
还 是 要 让 位 于 最 后 一 段 很 长 的 、 令 人 振奋 的 舞曲 ， 这 里 
又 有 另外 一 首 圣 歌 被 引用 进来 ， 而 且 最 终 支 配 了 整个 音 
乐 ， 甚 至 征服 了 死亡 的 动机 。 就 在 这 段 圣 歌 第 一 次 出 现 
的 位 置 上 ， 也 就 是 距离 整个 作品 结尾 二 十 六 小 节 处 ， 拉 
灰 玛 尼 谱 夫 在 他 的 总 谱 手 稿 上 意 昧 深长 地 写 下 了 “ 哈 利 
路 亚 ” (Alliluya)@@ 几 个 字 (是 用 拉丁 字母 ， 而 不 是 西 
里 尔 【Cyrllie] 字母 )。 他 把 这 几 个 字 写 在 这 儿 ， 是 作 
为 上 帝 征 服 死亡 的 象征 ， 还 是 为 了 表示 他 个 人 的 一 种 感 
恩 之 意 ， 感 谢 上 帝 让 他 成 功 地 完成 了 这 首 重 要 作品 
他 或 许 已 本 能 地 感到 这 了 恐怕 是 自己 最 后 一 首 作 品 了 ( 实 
际 上 确实 是 这 样 ) 一 一 我 们 不 得 而 知 。 

像 拉 匀 玛 尼 诺 夫 大 多 数 晚期 作品 一 样 , 《交响 舞曲 》 
也 不 得 不 遭受 最 初 的 忽视 和 误解 ， 不 过 现在 它 已 在 管弦 
乐团 的 演奏 曲目 中 赢得 了 地 位 ， 而 且 还 被 视 为 作曲 家 晚 
期 风格 的 典型 范例 。 


生 ” 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 拼 法 。 
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《aq 小 调 第 一 号 交响 曲 》op.13 


拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 《第 一 号 交响 曲 》 多 年 以 来 一 直 被 
比 作 一 次 音乐 上 的 沅 船 。 这 首 作 品 于 1897 年 首 演 ， 惨 
遭 失败 后 立即 就 沉 入 音乐 史 这 片 汪 详 大 海 之 中 。 四 十 多 
年 里 从 没有 人 考虑 过 它 会 被 救出 若海 的 可 能 性 ， 因 为 大 
家 都 认为 是 作曲 家 本 人 把 它 毁 灭 了 。 事 实 上 当 他 1917 
年 开始 流亡 的 时 候 ， 这 首 作品 的 原始 总 谱 被 留 在 他 乡间 
的 家 中 。 尽 管 所 有 的 线索 几乎 都 消失 了 ， 但 它 终究 能 够 
重见天日 。 他 在 首 演 之 后 写 给 朋友 的 一 封 信 中 表示 ， 虽 
然 他 知道 这 首 交 响 曲 需要 作 一 些 相当 大 的 修改 ， 他 还 是 
对 它 抱 有 信心 。 的 确 ， 直 到 1908 年 他 还 想 着 要 找 时 间 
修改 它 。 可 是 拉 料 玛 尼 诺 夫 最 终 还 是 没 能 修改 他 的 《第 
一 号 交响 曲 》， 直 到 他 去 世 两 年 后 ， 原 始 的 乐团 分 谱 被 
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偶然 地 从 列宁 格 勒 音乐 学 院 的 图 书馆 时 发现， 总 谱 得 到 
重新 修订 ， 这 才 拯救 了 这 首 交 响 曲 。 它 的 第 二 次 演出 是 
在 1945 年 。 

今天 当 我 们 听 了 这 首 饶 有 趣味 而 又 浪漫 的 (如果 还 
算 不 上 十 分 令 人 满意 的 话 ) 交响 曲 之 后 ， 我 们 可 以 猜想 
那 次 首 演 一 定 是 演奏 得 非常 糟糕 。 那 次 演出 是 由 格拉 祖 
诺 夫 (Alexander Glazunov) 担任 指挥 ， 根 据 拉 鱼 玛 尼 诺 
夫 的 朋友 史 旺 (Alfred Swan) 的 回忆 ， 拉 畔 玛 尼 诺 夫 的 
夫人 曾 坚持 认为 当时 格拉 祖 诺 夫 喝 醇 了 。 出 于 慎重 ， 拉 
赫 玛 尼 诺 夫 在 演出 后 不 久 写 给 扎 塔 耶 维 奇 (A. YV. 
Zatayevich ) 的 信 中 没有 提 及 此 事 ， 不 过 他 写 道 : 


我 感到 迷惑 一 一 一 个 像 格 拉 祖 诺 夫 这 样 有 着 伟 
大 天 才 的 人 物 怎么 会 指挥 得 如 此 糖 糕 呢 ? 我 指 的 不 
仅 是 他 的 指挥 技 苛 〈 这 方面 对 他 也 指望 不 上 )， 也 
包括 他 的 乐 感 。 他 在 指挥 时 毫 无 感觉 一 一 就 好 介 他 
什么 都 不 懂 ! 


很 显然 那 次 演奏 一 定 非常 拙劣 ， 即 使 是 一 首 难 度 较 
小 、 人 们 较 熟 悉 的 交响 曲 恐 怕 也 难 逃 厄运 。 不 幸 的 是 ， 
对 于 这 位 年 轻 作 曲 家 来 说 ， 这 种 心理 上 的 伤害 是 致命 能 


和 持久 的 ， 在 这 以 后 整整 三 年 他 都 无 法 恢复 对 自己 包 作 
能 力 的 自信 。 

即使 这 首 交 响 曲 的 首 演 并 不 这 么 糟糕 ， 有 恐怕 它 也 不 
会 让 圣彼得堡 的 听众 感到 满意 ， 他 们 从 来 就 不 喜欢 莫 斯 
科学 院 那 些 年 轻 人 的 代表 。 况 且 拉 炙 玛 尼 诺 夫 确实 在 党 
试 独 胡 蹊 径 ， 他 在 这 首 作品 中 大 量 地 使 用 了 从 奥 克 托 克 
斯 (Octeochos， 一 种 古代 俄罗斯 东正教 圣 歌 ) 中 衍生 出 
来 的 动机 。 有 时 看 上 去 似乎 整 首 交 响 曲 都 建筑 在 这 些 圣 
歌 之 上 ， 其 实 拉 赫 玛 尼 诺 夫 所 做 的 不 过 是 从 奥 克 托 克 斯 
中 抽出 微小 的 旋律 细胞 ， 并 把 它们 溶 进 那些 适合 于 交 咏 
化 展开 的 主题 之 中 。 几 个 固定 的 动机 被 用 在 交响 曲 的 所 
有 四 个 乐章 中 ， 它 们 赋予 整 首 作品 一 种 统一 性 ， 按 说 这 
本 是 一 个 长 处 ， 可 是 它们 却 往往 使 听众 在 结尾 到 来 之 前 
就 已 感到 厌倦 了 。 

不 过 ， 并 不 是 所 有 的 主题 都 是 从 程式 化 的 俄罗斯 教 
会 音乐 中 衍生 出 来 的 。 例 如 ， 第 一 乐章 的 第 二 个 主题 就 
带 有 一 种 与 自然 音阶 的 奥 克 托 克 斯 圣 歌 相去 甚 远 的 半音 
阶 的 、 近 平 东方 色彩 的 特征 。 有 人 认为 这 个 主题 是 作曲 
家 有 意 使 用 了 一 种 与 所 谓 “ 吉 普 赛 ”音阶 (和 声 小 音阶 
第 四 音 升 高 ) 相似 的 东西 ， 其 依据 是 这 首 交 响 曲 的 被 题 
献 者 一 一 安娜 : 罗 第 申 斯 卡 姬 一 一 一 位 嫁 给 了 拉 匀 到 尼 
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详 夫 朋友 的 有 着 吉普 赛 血统 的 女子 。 实 际 上 这 个 主题 用 
的 并 不 是 “吉普 赛 ” 音 阶 ， 而 且 那 种 由 浪漫 的 传记 作者 
们 杜撰 出 来 的 ， 所 谓 的 拉 蔡 玛 尼 诺 夫 爱 上 罗 第 申 斯 卡 娅 
的 说 法 也 纯 属 无 稽 之 谈 。 的 确 ， 作 曲 家 是 在 总 谱 的 上 面 
写 了 一 名 圣经 的 引 语 ;， “报复 属于 我 ， 我 将 一 报 还 一 
报 " ， 这 段 引 语 也 曾 被 托 尔 斯 泰 (Lev Tolstoy) 用 于 《 安 
娜 . 卡 列 尼 娜 》 ( Anna Karenina) 一 书 中 ， 这 部 小 说 ( 除 
了 其 他 内 容 之 外 ) 讲述 了 一 个 年 轻 人 与 一 个 年 纪 比 他 大 
的 女人 不 幸 的 爱情 故事 ， 可 是 这 并 不 意味 着 这 首 交 响 曲 
就 是 一 部 柏 辽 效 式 的 自传 体 音 乐 ， 也 谈 不 上 拉 赫 玛 尼 
诺 夫 认为 自己 就 是 书 中 的 弗 朗 斯 基 伯 需 ， 而 罗 第 申 斯 
卡 娅 夫人 就 是 安娜 (碰巧 她 也 是 一 位 慢性 病 患者 ) 。 若 
说 这 首 作 品 有 一 个 隐 含 的 标题 倒是 很 有 可 能 ， 因 为 拉 
匀 玛 尼 诺 夫 的 确 嘉 欢 从 文学 作品 得 到 启发 ;可 是 由 于 
那 段 引 语 是 仅 有 的 线索 ， 我 们 最 好 还 是 只 对 音乐 上 的 
是 非 曲 直 来 作 评说 ， 而 不 要 把 那 一 点 点 线索 作为 廊 漫 
幻想 的 依据 。 

交响 曲 以 一 个 微小 的 旋律 萌芽 开头 ， 它 仅仅 是 一 
个 回旋 的 音 型 ， 但 它 的 作用 既是 主要 主题 的 一 个 开端 ， 
又 是 全 暴 的 一 个 主题 句 。 我 们 不 妨 把 它 称 作 “复仇 ” 
动机 (a) : 


谱 例 5 


从 紧 接 着 将 简短 的 引子 完成 的 这 个 乐句 (5) 中 ， 
我 们 很 容易 听 出 基督 教 圣 歌 中 那 种 庄严 的 声音 ， 可 是 如 
果 谁 想 从 组 成 奥 克 托 克 斯 的 上 干 首 圣 歌 中 找 出 一 首 与 之 
完全 相同 的 曲调 那 将 是 徒劳 的 。 如 此 狭 窒 的 音程 对 这 类 
圣 歌 来 说 是 非常 典型 的 ， 它 们 在 拉 匀 玛 尼 诺 夫 许 多 作品 
中 都 可 以 见 到 ， 传 统 的 俄罗斯 教会 音乐 对 他 的 影响 绝 不 
仅仅 限于 《第 一 号 交响 曲 》。 这 个 强 有 力 的 乐句 马上 就 
转变 为 快板 乐章 的 主 部 主题 。 与 主 部 主题 最 后 一 个 音符 
相 重 登 的 在 低 声 部 弦 乐 上 的 那个 短小 动机 也 应 提 到 : 虽 
然 初 看 上 去 它 与 教会 音乐 好 像 并 无 关系 ， 但 实际 上 标 着 
(c) 的 那 段 乐 节 是 可 以 从 很 多 奥 克 托 克 斯 圣 歌 中 找到 
的 。 随 着 乐曲 的 展开 ， 它 的 作用 越 来 越 重要 。 

谱 例 6 


关于 那个 有 着 倦怠 的 半音 阶 和 异国 情调 特征 的 第 二 
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主题 前 面 已 经 提 到 过 了 。 不 过 在 它 富 于 美感 的 、 抚 球 性 
的 乐句 当中 又 出 现 了 一 小 段 摇 摆 的 市 奏 (&)， 这 种 节 
奏 也 可 以 从 奥 克 托 克 斯 中 找 出 根源 ， 它 在 此 作品 的 其 他 
地 方 又 多 次 出 现 : 

谱 例 7 


Meno mosso 
从 


发 展 部 以 一 个 活跃 的 赋 格 开始 ， 赋 格 的 主题 是 综合 
了 (5) 和 (e) 衍生 出 来 的 。 它 在 由 土 巴 号 和 长 号 奏 
出 的 令 人 震 赢 的 乐 节 (5) 上 达到 了 高 潮 ， 同 时 伴 以 快 
速 拔 弦 的 和 声 、 尖 利 的 木管 八 分 音符 和 法 国 号 、 巴 松 
管 、 坚 笛 奏 出 的 」yjj 上 咱 节奏， 这 种 进行 曲 节奏 
是 最 典型 的 拉 赫 玛 尼 诺 夫 特 征 。 这 里 是 一 个 关键 之 处 ， 
作曲 家 必须 在 主题 那 走 得 最 远 的 、 令 人 激动 的 变化 形态 
与 主题 原型 的 再 现 之 间 找 到 一 种 令 人 信服 的 连接 方式 。 
拉 赫 玛 尼 诺 夫 在 此 用 了 一 个 公式 化 的 手法 ， 这 手法 自从 
格林 卡 在 《 鲁 斯 兰 》 ( Ruslan) 中 首次 运用 之 后 ， 成 了 
俄罗斯 作曲 家 们 的 “祖传 秘方 ”一 一 那 就 是 全 音 音 阶 ， 
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因此 音乐 很 容易 地 从 这 里 转 回 原 调 ， 并 过 渡 到 引子 动机 
的 有 力 再 现 。 

再 现 部 基本 上 依照 了 呈 示 部 的 模式 ， 只 有 一 些 强 能 
和 配器 上 的 改变 。 不 过 有 趣 的 是 ， 这 里 使 用 了 “复仇 ” 
动机 作为 与 主 部 主题 相对 位 的 内 声 部 。 在 这 个 乐章 非 同 
一 般 的 结尾 中 ， 主 部 主题 节奏 上 的 密集 紧缩 造成 一 种 最 
终 把 音乐 挤 压 得 无 声 无 息 的 效果 。 

该 谐 曲 乐章 由 一 个 很 短 的 引子 开始 ， 其 中 包含 了 在 
加 台 音 器 的 中 提琴 上 痊 出 的 (c) 和 其 后 加 弱 音 器 的 第 
二 小 提琴 上 奏 出 的 (d)。 主 部 主题 紧 随 其 后 ， 这 是 一 
个 简单 的 、 四 小 节 、 三 度 音 程 的 乐句 ， 其 后 它 又 被 倒 
置 ， 两 个 乐句 中 间 由 一 个 活跃 的 、 以 三 个 音符 的 小 号 声 
为 特征 的 音 型 分 开 。 该 谐 曲 的 绝 大 部 分 都 建立 在 这 个 单 
落 的 材料 上 。 主 部 主题 明显 是 从 第 一 乐章 那个 宿命 的 圣 
歌 主 题 中 衍生 出 来 的 ， 它 绝 不 是 一 个 典型 的 该 谐 曲 的 材 
料 ; 实际 上 整个 乐章 都 没有 按照 通常 的 作法 来 安排 ， 连 
三 声 中 部 (Trio) 都 没有 。 取 而 代 之 的 是 一 个 很 长 的 中 
段 ， 这 个 中 段 主要 是 从 第 一 乐章 的 主题 中 衍生 出 来 的 ， 
其 中 最 突出 的 就 是 那个 “复仇 ”动机 。 这 段 音 乐 在 配器 
上 和 素材 的 处 理 上 都 有 些 不 协调 ， 究 其 原因 ， 与 其 说 是 
一 种 意图 ， 不 如 说 是 能 力 所 限 。 如 果 拉 赫 玛 尼 诺 夫 有 机 
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会 修改 这 首 交 响 曲 的 话 ， 他 肯定 会 重 写 这 一 段 的 。 然 而 
就 是 这 段 音 乐 却 被 肖 斯 塔 科 维 奇 (他 的 音乐 与 这 段 一 点 
都 不 相像 ， 作 为 一 个 先知 的 预言 ) 十 分 欣赏 地 引用 过 。 
两 位 作曲 家 肯定 都 不 愿 将 两 人 的 音乐 拿 来 作 比 较 。 很 可 
能 就 是 这 首 该 谐 曲 而 不 是 交响 曲 的 其 他 部 分 ， 招 致 了 届 
伊 对 整 首 作 品 的 强烈 择 击 ， 他 称 这 首 作品 是 能 使 地 狱 中 
的 魔鬼 们 着 迷 的 音乐 。 这 是 拉 幸 玛 尼 诺 夫 漫长 的 生涯 中 
惟一 一 次 被 说 成 是 超前 的 现代 派 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 似乎 应 该 对 他 的 慢 板 乐章 做 相当 大 的 
修改 。 的 确 ， 这 个 小 广 板 里 有 着 一 段 旋律 可 以 算得 上 他 
所 有 作品 中 最 美妙 浪漫 的 旋律 之 一 ， 但 它 同 时 也 包含 着 
一 个 非常 不 相称 的 中 部 ， 其 中 那个 “复仇 ”动机 和 其 他 
一 些 主题 片断 组 合 在 一 起 ， 构 成 了 一 个 阴暗 的 却 又 无 法 
给 人 留 下 印象 的 低音 主题 ， 这 个 主题 由 弦 乐 演奏 ， 以 铀 
管 能 和 声 作 伴 奏 ， 这 段 音 乐 即 使 演奏 得 非常 仔细 也 无 法 
摆脱 平淡 无 味 。 这 个 乐章 开始 的 引子 与 前 面 该 滋 曲 的 引 
子 几 乎 一 模 一 样 ， 随 后 独奏 的 泽 笛 唱 出 了 那个 优美 的 主 
部 主题 ， 当 这 个 主题 在 后 面 再 现 的 时 候 ， 配 器 上 又 增加 
了 两 把 独奏 大 提琴 的 对 位 旋律 。 这 首 曲 子 的 整个 末 段 都 
被 感染 上 一 种 平和 的 美 ， 之 所 以 如 此 ， 部 分 原因 是 使 用 
了 延长 的 主音 持续 音 ， 这 是 所 有 俄罗斯 作曲 家 都 非常 喜 
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欢 的 一 种 配置 。 十 分 遗憾 ， 那 令 人 不 舒服 的 中 部 ， 以 及 
主 部 主题 反复 时 大 提琴 那 生硬 的 对 位 ， 再 加 上 不 少 其 他 
的 毛病 ， 使 得 这 个 有 着 非常 优秀 的 主题 旋律 的 乐章 没 能 
获得 应 有 的 成 功 。 

在 这 首 交 响 曲 的 来 乐 章 中 有 几 段 非常 优美 的 音乐 ， 
这 个 乐章 在 风格 上 也 大 大 走 在 时 代 的 尖端 。 短 小 的 引子 
在 “复仇 ”动机 的 基础 上 辅 之 以 新 的 、 更 加 激烈 的 配 
露 。 引 子 之 后 ， 喷 亮 的 小 号 把 我 们 带 入 了 一 个 非常 俄 罗 
斯 化 的 欢 庆 场面 的 主题 ， 这 个 主题 部 分 地 是 从 第 一 乐章 
的 圣 歌 动 机 中 衍生 出 来 的 ， 不 过 这 里 又 加 入 了 另 一 动机 
的 成 分 。 在 这 个 “热烈 的 快板 ”里 有 一 种 野性 和 节奏 上 
的 放荡 不 柑 ， 而 这 种 风格 特征 后 来 似乎 丢失 了 ， 直 到 拉 
灰 玛 尼 诺 夫 晚 期 的 作品 中 它 才 又 被 重新 找 回 ， 它 还 使 得 
这 首 作 品 与 四 十 多 年 后 写 出 的 最 后 一 首 作 品 《 第 三 号 交 
响 曲 》 产生 了 某 种 联系 。 人 们 不 禁 要 假设 ， 如 果 这 首 交 
响 曲 首 演 时 没有 被 和 弄 糟 而 是 受到 欢迎 的 话 ， 那 么 作曲 家 
的 创作 风格 将 会 是 怎样 发 展 的 呢 ? 这 个 乐章 也 有 一 个 值 
得 夸 炊 的 飞翔 在 弦 乐 上 的 旋律 ， 不 过 它 并 没有 阻碍 音乐 
的 向 前 推动 ， 相 反 是 促进 了 这 种 推动 。 由 此 让 人 更 加 感 
到 遗憾 的 是 ， 年 轻 的 作曲 家 所 追求 的 通过 严格 遵守 套 曲 
曲 式 (cycle fom) 的 原则 ， 把 整 首 交响 曲 尽 可 能 紧 紧 地 
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编织 起 来 的 想法 ， 使 得 他 过 分 地 把 出 自前 面 乐章 中 的 扩 
展 了 的 材料 都 包容 到 各 主题 以 至 各 段落 中 去 ， 这 导致 他 
陷入 一 个 又 一 个 环 手 的 连接 里 。 即 使 拉 鱼 玛 尼 诺 夫 能 人 
以 他 的 技巧 实现 他 的 计划 ， 也 很 难说 效果 如 何 ， 更 何况 
在 这 一 段 中 ， 拙 劣 的 配器 和 主题 混杂 的 并 置 ， 充 分 暴露 


现 并 急切 地 把 那些 曲 曲折 折 的 同 忆 都 一 扫 而 光 之 时 ， 音 
乐 总 算 才 得 到 了 解脱 。 

这 时 音乐 被 引 向 了 一 个 巨大 的 高 潮 ， 接 着 是 一 个 很 
短 的 、 戏 剧 性 的 休止， 然后 就 到 了 整 首 交响 曲 的 尾声 
个 颇 为 夺 张 的 广 板 。 虽 然 作 曲 家 坚持 让 “复仇 ” 
动机 最 终 取胜 的 意图 有 些 过 于 明显 ， 然 而 这 个 尾声 写 得 
还 是 很 有 效果 的 ， 配 器 的 手法 也 恰到好处 。 在 整个 交响 
曲 的 结尾 部 分 ， 拉 玛 尼 诺 夫 使 用 了 手 鼓 敲 出 的 充满 厄 
运 的 雷 声 (这 种 音响 他 在 前 面 一 直 疫 有 使 用 ， 专 为 留 到 
这 一 时 刻 ) 。 

一 位 比较 值得 信赖 的 同时 代 的 评论 家 芬 戴 森 (Ni- 
kolai Findeisen) 在 评论 那 场 首 演 时 宣称 ， 尽 管 有 一 些 缺 
陷 ， 他 还 是 从 拉 幸 玛 尼 庶 夫 这 首 交 响 曲 中 看 出 了 非凡 的 
天 才 ， 从 第 一 乐章 和 他 称 之 为 以 广 板 作 结 尾 的 “ 喧 亲 的 
终 曲 ”里 ， 他 发 现 “ 美 、 新 络 和 灵感 "。 能 在 如 此 糟糕 


交响 曲 am 47 


的 演奏 中 觉察 出 这 些 优点 ， 显 示 了 这 位 批评 家 敏锐 的 洞 
察 力 ， 然 而 他 的 这 种 评价 早已 被 淹没 在 圣彼得堡 其 他 批 
评 家 们 的 一 片 斥责 声 中 了 ， 一 点 也 没 能 减轻 那 位 不 幸 的 
年 轻 作 曲 家 的 伤 痛 。 他 在 此 之 前 的 成 功 还 不 足以 抵消 这 
样 的 失败 所 造成 的 影响 。 那 一 点 点 赞扬 之 声 要 等 许多 年 
后 才 可 能 在 他 的 记忆 中 泛 起 小 小 的 涟 游 。 


《e 小 调 第 二 号 交响 曲 》 OP.Z7 


从 拉 赫 玛 尼 诺 夫 完成 他 的 第 一 首 交 响 曲 到 他 写 《 第 
二 号 交响 曲 》， 中 间隔 了 整整 十 年 ， 而 在 这 十 年 里 他 已 
写 过 大 量 成 功 的 钢琴 曲 、 歌 曲 ， 特 别 是 那 首 《 第 二 号 协 
考 曲 》 赢 得 了 世界 性 的 声誉 。 

在 莫斯科 音乐 界 ， 他 居于 非常 显 灰 的 地 位 ， 由 于 无 
法 抽出 时 间 来 写作 ， 他 已 开始 感到 备 受 限制 ， 各 方面 对 
ee 

(虽然 只 是 暂时 的 ) 离开 莫斯科 ， 住 到 德 累 斯 顿 去 。 
人 
行 创作 。 他 特别 渴望 写 一 首 伟大 的 交响 曲 ， 这 首 交 响 曲 
甚至 要 比 《 第 二 号 协奏曲 》 更 加 成 功 ， 而 更 重要 的 是 最 
终 能 抹 去 那 使 他 一 直 耿 耿 于 怀 的 《第 一 号 交响 曲 》 失败 
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的 记忆 。 

从 很 大 的 程度 上 看 ， 他 成 功 了 。 拉 蔡 玛 尼 诺 夫 
1907 年 写 于 德 累 斯 顿 的 《第 二 号 交响 曲 》 是 他 最 优秀 
和 最 具 特 色 的 作品 之 一 。 这 首 作 品 很 长 (一 位 热心 的 评 
论 家 在 写 到 这 首 交 响 曲 的 首 帝 时 ， 特 别提 到 了 观众 在 长 
达 六 十 五 分 钟 的 演奏 中 一 直 保 持 着 注意 力 的 集中 ) ， 不 
过 它 的 主题 材料 是 强 有 力 而 又 多 样 化 并 经 过 精心 处 理 
的 ， 配 器 上 虽然 既 算 不 上 精细 也 说 不 上 超凡 ， 却 始终 是 
恰到好处 的 。 这 首 交 响 曲 的 长 度 一 直 受 到 批评 ， 它 经 常 
被 大 大 地 册 碱 后 演奏 ， 有 时 总 长 度 竟 被 删 去 二 十 分 钟 之 
多 。 作 曲 家 本 人 在 删 减 自 己 作 品 上 面 也 曾 开 过 一 个 令 人 
遗憾 的 先例 ， 可 是 时 尚 的 转变 使 大 型 的 浪漫 派 交 响 曲 又 
受到 了 大 众 的 偏爱 ， 那 些 喜 爱 布鲁克 纳 ( Bruckner)、 马 
勒 (Mahler) 和 埃 尔 加 (Elgar) 的 交响 曲 的 人 们 ， 也 绝 
不 会 对 拉 幸 玛 尼 诺 夫 那 种 以 不 受 约束 的 情感 为 基调 的 一 
小 时 的 音乐 感到 厌倦 。 可 惜 的 是 ， 旧 的 习惯 往往 很 难 摆 
脱 ， 指 挥 家 们 (也许 他 们 有 时 是 受到 已 经 标 在 谱 子 上 的 
删节 记号 的 影响 ) 总 是 不 能 让 我 们 昕 到 《第 二 号 交响 
曲 》 原 本 创作 时 的 样子 ， 这 的 确 是 一 大 遗憾 ， 因 为 在 这 
首 作 品 时 形式 与 内 容 的 结合 是 非常 完美 的 。 

交响 曲 的 第 一 页 是 对 一 个 旧 的 乐 思 进 行 再 次 创作 。 
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1891 年 当 拉 灰 玛 尼 诺 夫 还 是 个 学 生 的 时 候 ， 他 为 一 首 
《d 小 调 交 响 曲 》 (并 不 是 那 首 《 第 一 号 交响 曲 》 Op. 
13) 写 下 了 第 一 乐章 ， 这 个 谱 子 现在 仍 保留 着 。 在 某 些 
方面 ， 这 首 被 遗忘 的 学 生 习 作 的 开头 与 那 首 《e 小 调 交 
响 曲 》 的 开头 极为 相似 。 它 们 都 是 以 一 个 在 低音 该 乐 上 
的 阴暗 动机 开始 ， 接 着 是 丰富 的 木管 和 声 与 一 个 小 提琴 
下 行 的 流动 音 型 。 二 者 相像 之 处 到 此 结束 ， 再 往 后 它们 
实质 上 的 主题 材料 是 有 很 大 区 别 的 ， 处 班 手法 的 娴熟 程 
度 也 大 不 相同 。 看 起 来 是 拉 畔 玛 尼 诺 夫 在 德 勒 斯 登 的 工 
作 室 里 开始 写 他 的 新 交响 曲 时 ， 那 首 早年 习作 的 开头 似 
乎 突然 涌 上 了 心头 (显然 是 下 意识 的 )， 所 以 这 首 交 响 
曲 才 有 了 这 样 一 个 开头 。 

像 上 一 首 一 样 ， 这 首 《 第 二 号 交响 曲 》 也 是 以 一 个 
前 导 主 题 开 始 ， 这 个 主题 的 重 现 遍 布 于 整 首 作 品 ， 它 可 
能 也 是 从 俄罗斯 东正教 圣 歌 中 演化 出 来 的 ， 伴 之 以 转换 
音 级 的 变化 。 不 过 这 里 的 先导 主题 (ca) 被 扩大 成 了 一 
个 六 十 八 小 节 的 广 板 并 引出 “中 庸 的 快板 "， 这 当中 的 
主 部 主题 (5 ) 显然 是 从 先导 主题 自身 ( ec) 发 展 出 来 
的 : 
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谱 例 8 


后 
们 (Alegro moderato) 
AR 一 


一 、 二 
FM 下 -从 -大人 


户 呈 败 
Piof1o eprc33. 


这 个 小 提琴 和 悠长 旋律 的 浪漫 伤感 ， 与 优美 的 第 二 主题 
( 谱 例 9) 的 热烈 抒情 之 间 ， 由 一 个 充满 活力 的 带 有 三 
连 音 型 的 连接 句 隔 开 。 所 有 这 些 因素 被 巧妙 地 编织 在 一 
起 ， 构 成 一 个 庞大 而 华丽 的 结构 。 

谱 例 9 


Moderato 一 、 个 一 一 一 一 一 


Rat“ IE -ORDER 
过 TREE SEE 


这 一 段 在 配器 上 非常 厚重 ， 不 时 呈现 出 一 种 施 特 劳 斯 式 
的 丰满 ， 其 中 许多 声 部 的 加 倍 ， 如 果 是 柴 科 夫 斯 基 来 配 
器 的 话 都 会 省 略 掉 。 柴 科 夫 斯 基 对 拉 赫 珀 尼 诺 夫 这 首 交 
响 曲 的 影响 ， 主 要 表现 在 那 激情 的 高 潮 上 ， 而 不 在 配器 
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上 。 在 后 来 的 年 代 里 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 鲜明 地 确立 了 自己 
的 配器 风格 。 

接 下 来 的 议 谐 曲 是 一 个 充满 活力 与 光彩 的 乐章 。 这 
个 乐章 带 有 节日 进行 曲 的 某 些 特征 。 虽 然 一 开头 由 法 国 
号 奏 出 的 第 一 主题 ， 使 人 联想 起 那个 蒙 绕 在 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 许 多 主要 作品 中 的 《 怒 神 之 只 》， 但 这 个 乐章 的 整体 
气氛 是 活跃 的 ， 甚 至 是 欢快 的 。 那 个 法 国 号 主题 由 一 个 
带 有 上 行 音 型 的 十 分 重要 的 小 提琴 动机 来 应 答 ， 这 个 动 
机 后 来 被 转化 成 终 曲 的 开头 : 

谱 例 10 
《Allegro molto) vv | j]】 产 ” 一 一 


过 
Cors 矿 


在 这 个 乐章 中 还 有 一 个 非常 重要 的 主题 :一 个 弦 乐 上 浪 
漫 热 情 的 旋律 ， 这 个 旋律 的 进行 几乎 完全 是 级 进 的 ， 如 
同 拉 蒜 玛 尼 诺 夫 许多 最 令 人 难忘 的 主题 一 样 ， 就 像 抽 丝 
一 般 从 一 团 没 有 穷尽 的 旋律 中 抽出 来 的 。 然 而 ， 作 曲 家 
很 准确 地 知道 应 在 何 时 让 人 们 想起 该 谐 曲 要 做 的 并 不 是 
多 情 的 嬉戏 ( 它 在 后 面 的 慢 乐章 中 将 有 充分 的 机 会 ) : 
所 以 当 小 提琴 廊 漫 地 漫游 到 王 弦 上 使 人 发 巡 的 高 度 时 ， 
他 让 本 管 和 法 国 号 舟 入， 并 婉转 地 把 昕 众 又 引 到 乐章 开 
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头 那个 活路 的 进行 曲 主题 的 再 现 上 。 很 快 的 我 们 感觉 到 
一 种 重要 目标 出 现 了 一 一 我 们 将 要 亲眼 目睹 一 个 重大 事 
件 的 发 生 。 人 们 开始 猜测 ， 一 个 什么 样 的 秘密 将 被 揭 
示 ; 我 们 将 出 席 一 个 什么 样 的 庆典 ?” 接 下 来 的 这 一 段 简 
直 像 是 一 场 高 难度 的 杂 要 表演 ， 在 一 道 突然 的 内 光 中 ， 
弦 乐 一 演 而 下 ， 把 主题 那 扑 朔 迷 离 的 各 种 变形 来 回 扰 
动 ， 并 逐渐 把 整个 乐团 带 入 一 个 急速 回旋 的 赋 格 段 。 这 
种 场面 很 快 就 消失 了 ， 可 是 随 着 速度 的 加 快 ， 杂 要 人 在 
继续 ， 直 至 法 国 号 的 进入 将 其 打 断 ， 这 时 法 国 号 在 长 号 
的 辅助 下 ， 以 原本 的 形式 和 速度 强 有 力 地 再 现 了 开头 的 
主题 。 这 个 乐章 的 最 后 一 部 分 在 很 大 程度 上 是 第 一 部 分 
的 重 现 ， 只 是 增加 了 一 个 尾声 。 在 这 个 尾声 当中 ， 源 潮 
远 去 的 行进 队伍 两 次 被 打 断 ， 铜 管 以 其 具有 威胁 性 的 声 
音 轻 柔 地 吟唱 出 这 道 交响 曲 的 先导 主题 。 这 个 对 先导 主 
题 的 最 后 回顾 似乎 没有 内 容 表 现 上 的 特殊 意义 ， 而 只 是 
对 柴 科 夫 斯 基 的 一 种 致意 ， 柴 科 夫 斯 基 在 他 的 《第 四 
号 》 和 《第 五 号 》 交 响 曲 中 对 先导 主题 的 运用 ， 为 拉 赫 
玛 尼 诺 夫 的 交响 化 进程 提供 了 范例 。 

慢 乐 章 一 一 柔 板 ， 其 浪漫 化 程度 不 亚 于 所 有 管弦 乐 
曲目 中 的 任何 一 首 ， 这 里 所 指 的 “浪漫 ”可 以 说 是 一 种 
只 能 用 “爱情 ”两 个 字 来 形容 的 情感 ， 它 通过 抒情 的 旋 
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律 和 色彩 丰富 的 和 声 表 现 出 来 。 旋 律 几乎 总 是 在 最 上 面 
的 声 部 一 一 乐团 的 “右手 ”一 一 但 这 并 不 意味 着 音乐 是 
以 一 种 钢琴 化 的 语言 来 构思 的 ; 恰恰 相反 ， 想 要 从 中 改 
编 出 一 个 令 人 满意 的 钢琴 缩写 谱 来 都 是 不 可 能 的 。 把 疡 
比 作 那 些 浪 温 派 歌剧 中 一 段 伟大 爱情 场面 的 音乐 倒是 没 
有 什么 不 受 。 实 际 上 它 确 实 与 拉 炙 玛 尼 诺 夫 自 己 的 歌剧 
《里 米 尼 的 弗 兰 契 斯 卡 》 ( Francesca da Rimini) 中 的 一 段 
热情 的 爱情 二 重唱 十 分 相像 。 
柔 板 以 一 个 短小 但 却 很 美的 “ 利 都 奈 罗 ” ( raitomel- 
) 开始 ， 其 中 连续 出 现 的 上 行 三 和 弦 音 型 具有 重要 作 
用 : 
谱 例 11 


if 一 = 一 一 一 一 二 = 


不 过 由 独奏 竖 备 吹出 的 主 部 主题 本 身 ， 更 是 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 最 典型 的 旋律 风格 的 缩影 ， 
谱 例 12 
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这 是 一 个 很 长 的 旋律 ， 基 本 上 以 级 进 为 主 而 且 总 是 不 远 
离 音阶 的 属 音 一 一 也 就 是 这 段 旋律 开 始 的 音 。 虽 然 旋律 
本 身 很 美 ， 但 其 诗意 般 的 效果 主要 来 自 于 它 下 面 那 精心 
设计 、 互 妙 编织 的 和 声 织 体 。 给 人 一 种 印象 ， 那 精益 求 
精 的 伴奏 (包括 不 间断 的 弦 乐 再 分 声 部 ) ， 有 时 会 稍稍 
盖 过 温柔 、 动 人 的 竖 笛 主题 。 然 而 拉 幸 玛 尼 诺 夫 还 储存 
着 更 巨大 的 欢乐 ， 他 把 第 一 小 提琴 保留 给 一 个 感情 更 加 
炽 烈 的 旋律 ， 这 个 旋律 的 进发 最 终 把 音乐 推 向 高 潮 ， 并 


柔 板 乐章 中 部 的 音乐 里 出 现 了 询问 式 的 语调 ， 很 像 
是 情人 彼此 之 间 那 种 询问 ， 反 复 不 断 地 承诺 那 永恒 的 
爱 。 整 个 交响 曲 的 先导 主题 中 的 小 提琴 音 型 再 次 出 现 ， 
并 在 音乐 的 展开 中 发 挥 重 要 的 作用 。 在 这 整个 长 长 的 段 
落 中 交替 出 现 一 个 带 有 疑问 语气 的 乐句 (似乎 是 说 “你 
爱 我 吗 ?”， 这 个 乐句 恰好 与 俄语 中 这 句 话 的 语调 十 分 符 
合 ， 谱 例 13) ， 和 一 个 更 加 多 情 的 应 答 ， 最 终 把 音乐 引 
向 了 “ 利 都 奈 罗 ”主题 的 又 一 次 再 现 。 

谈 例 13 
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从 这 个 高 潮 回 到 主 部 主题 的 连接 ， 采 用 了 先导 主题 
与 “ 利 都 奈 罗 ”的 二 重奏 (配器 上 主要 是 小 提琴 独奏 声 
部 加 木管 独奏 声 部 )。 当 主 部 主题 最 后 再 现时 ,“ 利 都 奈 
罗 ” 的 上 行 三 和 弦 音 型 也 谨慎 地 出 现在 背景 中 ， 并 加 上 
了 小 提琴 那 热烈 的 爱情 主题 与 之 和 谐 的 对 位 。 在 尾声 
里 ， 相 对 其 他 主题 材料 来 说 ,“ 利 都 奈 罗 ”的 安慰 乐句 
占 了 优先 的 地 位 ， 并 为 这 个 夜曲 般 的 乐章 画 上 了 句点 ， 
如 果 热 情 还 没有 耗 尽 的 话 ， 结 尾 自然 会 给 人 一 种 满意 的 
感 党 ,，“ 计 生 的 灵魂 ”最 终 “ 合 二 为 一 "。 写 出 如 此 音乐 
的 作曲 家 ， 受 到 来 自 女 性 的 青 醚 是 不 足 为 奇 的， 其 中 有 
一 位 不 断 向 他 送 鲜 花 致 意 的 女士 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 连 她 的 
名 字 都 不 知道 ， 只 知道 是 一 位 “ 送 丁 香花 的 女士 "， 当 
然 并 不 是 所 有 奉承 者 都 这 样 令 人 慑 意 。 

终 曲 带 有 一 种 狂欢 节 的 欢乐 气氛 ， 人 们 往往 很 难 把 
这 种 气氛 与 拉 赫 珀 尼 诺 夫 联 系 在 一 起 。 它 开始 的 几 小 节 
一 一 前 面 已 经 提 到 过 一 一 是 从 曾 在 该 谐 曲 中 起 过 重要 作 
用 的 那个 动机 中 衍生 出 来 的 
谱 例 14 


Allegro vivace So 


机 人 记 要 演 于 人 2 三 
宁 


3 
并 
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其 他 前 面 乐章 中 出 现 过 的 动机 ， 尤 其 是 那个 先导 主题 和 
慢 乐 章 中 的 询问 乐句 ， 也 都 被 编 入 了 那 旋 转 的 三 连 音 型 
中 ， 它 使 人 联想 起 萨 尔 塔 雷 洛 舞曲 ( saltarello) 节 痊 ， 
在 这 里 ， 回 顾 这 些 动 机 所 运用 的 手法 比 起 《第 一 号 交响 
曲 》 的 末 乐 章 要 高 明 得 多 ， 而 且 它 们 丝毫 也 不 妨碍 音乐 
发 展 的 内 在 动力 。 与 此 相对 照 的 还 有 一 个 非常 流畅 的 旋 
律 ， 由 除 低音 提琴 外 的 整个 弦 乐 团 奏 出 。 从 任何 意义 上 
来 说 ， 这 都 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 所 创作 的 最 欢快 的 旋律 之 
一 ， 而 且 对 他 来 说 这 也 是 一 个 不 常见 的 主题 ， 其 中 包含 
了 大 量 的 音程 跳 进 ， 他 通常 所 特有 的 级 进 音 型 反而 很 
少 。 


谱 例 15 


况 浸 于 这 种 乐观 的 如 歌 的 情调 中 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 似 乎 能 
够 使 他 的 旋律 构思 无 限 地 延长 ， 但 这 个 优美 的 主题 终于 
还 是 让 位 于 引 自 慢 乐 章 中 的 一 段 非常 简短 的 柔 板 ， 然 后 
音乐 再 次 投入 舞 踊 的 热烈 动作 中 。 

接着 是 一 个 起 发 展 部 作用 的 段落 ， 其 中 有 一 段 可 以 
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称 得 上 是 拉 蒜 玛 尼 诺 夫 所 有 作品 中 最 引 人 注 目的 音乐 ， 
在 三 连 音 的 运动 由， 一 个 下 行 四 分 音符 的 音阶 出 现 了 ， 
并 且 逐 渐变 得 越 来 越 突出 ， 直 至 最 后 其 他 声 部 全 部 停 

， 只 剩 一 支 独奏 巴松 管 的 持续 音 了 相伴 随 。 此 时 ， 下 
行 的 音阶 以 各 种 变化 的 节奏 接连 出 现 一 一 递增 的 、 递 减 
的 、 切 分 的 一 一 而 且 越 来 越 强 。 好 像 是 在 某 个 宗教 的 或 
民族 的 盛大 节日 里 ， 上 和 王座 钟楼 的 钟 同时 敲 响 ， 汇 成 了 
一 个 喧闹 的 庆典 。 钟 声 对 拉 薪 玛 尼 诺 夫 有 着 经 久 不 衰 的 
咀 引 力 ， 并 且 经 常 在 他 的 音乐 中 出 现 。 不 过 除了 几 年 后 
写 的 合 晶 交响 曲 《 钟 》 (The Bells) 以 外 ， 没 有 一 首 作 
品 能 在 新 奇 和 刺激 程度 上 与 这 段 奇 异 的 音乐 相 比 。 

紧 接 在 钟 声音 阶 高 潮 之 后 的 再 现 部 通常 是 预料 之 中 
的 ， 只 是 配器 上 很 有 效果 。 人 们 欣慰 地 再 次 听 到 那个 伟 
大 而 乐观 的 弦 乐 旋律 ， 这 次 它 是 由 一 个 短小 但 却 十 分 辉 
煌 的 尾声 来 结束 的 。 也 许 有 人 会 觉得 这 首 交 响 曲 如 此 收 
场 未 免 有 些 草 率 ， 然 而 这 是 有 其 道理 的 ;假使 在 这 么 长 
的 作品 之 后 ， 还 要 让 听众 从 结尾 中 再 去 找寻 新 的 材料 ， 
会 使 他 们 的 承受 能 力 过 于 疲劳 ， 即 使 是 像 1908 年 在 圣 
彼得 堡 聆听 这 首 作品 首 演 时 那样 聚精会神 的 听众 也 很 难 
承受 得了。 


we 


5 台 CE 拉 床 理 尼 庶 夫 : 管弦 乐 


《a 小 调 第 三 号 交响 曲 》Op. 居 


拉 幸 玛 尼 诺 夫 的 《第 三 号 交响 曲 》 写 于 1935 ~ 1936 
年 ， 虽 然 不 是 他 最 后 一 首 重要 作品 ， 却 也 已 是 在 他 创作 
的 晚期 了 。 这 是 他 最 优秀 的 作品 之 一 ， 同 时 也 是 一 首创 
新 之 作 ， 这 一 点 在 当时 还 没有 被 人 们 认识 到 。 在 这 首 交 
响 曲 中 ， 材 料 被 组 织 得 如 此 瑟 妙 而 简捷 ， 以 致 于 想 要 对 
它 进行 删 减 都 是 不 可 能 的 ， 这 并 不 像 他 那 时 常 被 删 减 的 
其 他 几 首 交响 曲 。 不 过 ， 它 的 配器 也 自始至终 都 是 一 流 
的 。 

拉 匀 珀 尼 诺 夫 十 分 清楚 ， 这 首 交 响 曲 是 他 最 好 的 作 
品 之 一 ， 所 以 公众 对 它 的 不 热情 态度 和 评论 界 的 无 情 批 
评 ， 使 他 感到 失望 和 困惑 。 毫 无 疑问 ， 那 些 来 聆听 《第 
三 号 交响 曲 》 首 演 的 “普通 音乐 爱好 者 ”实际 上 听 到 的 和 
他 们 所 期 待 的 相去 甚 远 ， 他 们 大 都 沉 汪 于 《第 二 号 》 和 
《第 三 号 》 协 赛 曲 以 及 (如果 他 们 有 机 会 上 听 到 的 话 ) 
《 钟 》、《 死 之 岛 》 和 《第 二 号 协奏曲 》 等 作品 之 中 ， 而 
且 不 久 前 又 为 《 帕 格 尼 尼 主题 狂想 曲 》 所 倾倒 (恐怕 
主要 是 由 于 那 令 人 狂热 的 钢琴 技巧 和 华丽 浪漫 的 “第 
十 八 变奏 ”转移 了 人 们 的 注意 力 ， 使 他 们 看 不 到 其 枯 
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竟 的 灵感 和 占据 了 作品 绝 大 部 分 的 普罗 高 菲 夫 式 的 节 
奏 驱 动 ) 。 

人 们 并 没有 注意 到 在 1926 年 创作 的 那 首 被 误解 的 
《第 四 号 交响 曲 》 以 及 更 不 为 人 所 知 的 《图 画 练习 曲 集 》 
中 ， 已 经 暗示 出 了 作曲 家 风格 的 变化 ， 所 以 当 他 们 听 到 
这 首 新 交响 曲 在 伦敦 首 演 时 ， 表 现 出 的 是 惊奇 和 人 少许 的 
失望 。 这 首 作品 没 能 被 充分 接受 的 另 一 个 原因 是 在 首 演 
中 毕 勤 (Beecham) 那 不 能 令 人 满意 的 演奏 ， 他 以 一 种 
无 情 的 驱动 力 冲 过 了 第 一 乐章 那 浪 漫 的 副 部 主题 ， 并 把 
这 种 驱动 力 贯 穿 在 整个 演奏 中 。 后 来 由 亨利 伍德 
(Henry Wood) 项 士 指挥 的 演奏 还 比较 富 于 特色 。 不 过 
直到 作曲 家 本 人 指挥 费城 管弦 乐团 演奏 录音 之 后 ， 才 使 
这 首 作品 被 广泛 地 接受 ， 他 向 那些 愿意 不 带 偏见 地 欣赏 
这 首 交响 曲 的 人 们 揭示 了 其 真正 的 价值 。 人 们 很 难 理解 
三 十 年 代 的 批评 家 们 究竟 对 当时 作为 钢琴 家 而 享有 盛誉 
的 拉 幸 玛 尼 诺 夫 期 待 和 要 求 些 什么 。 其 中 大 多 数 人 似乎 
从 根本 上 就 对 拉 赫 玛 尼 诺 夫 写 出 一 首 新 的 交响 曲 这 一 事 
实感 到 不 满 ， 并 可 翡 地 预言 它 的 天 折 。 有 一 段 时 间 很 少 
听 到 这 首 作 品 ， 似 乎 是 那些 预言 应 验 了 ， 可 是 近年 来 ， 
它 却 在 全 世界 越 来 越 常 被 演奏 (在 俄国 更 加 频繁 了 )， 
它 的 前 景 看 来 也 是 乐观 的 。 


6 ae 拉 轩 到 尼 诸 夫 :; 管弦 乐 


在 出 席 作 敦 首 演 的 人 中 有 拉 幸 玛 尼 诺 夫 的 老 朋 友和 
同事 梅 特 纳 ， 他 像 大 厅 里 许 许 多 多 的 其 他 人 一 样 充满 着 
热切 的 期 望 ， 但 可 碍 的 是 ， 梅 特 纳 比 任 何人 都 要 失望 ， 
他 的 苦恼 源 于 他 认为 在 这 首 交 响 曲 中 显示 出 拉 炙 玛 尼 诺 
夫 对 “现代 派 ”的 让 步 。 时 至 今日 ， 我 们 很 难听 出 他 所 
谓 的 “现代 派 ”( 它 使 可 怜 的 梅 特 纳 彻底 未 眠 ) 究竟 指 
的 是 什么 ， 同 样 我 们 也 很 难 理解 那些 批评 家 们 的 挑 崭 或 
是 部 分 普通 听众 的 抱 外 ， 这 首 交 响 曲 没 能 与 他 们 所 期 望 
的 相 了 吻合 。 从 1936 年 以 来 ， 有 多 少时 光 和 音乐 匆匆 而 
来 又 匆匆 而 去 (后 者 大 多 已 匆匆 而 去 ) ， 我 们 今天 仍 能 
听 到 这 首 作 品 ， 不 必 再 为 那些 不 属于 它 的 指责 担忧 ， 倒 
是 可 以 为 那些 属于 它 的 特征 作出 恰当 的 评价 : 我 们 现在 
昕 到 的 是 一 首 生 气 勃 勃 的 、 具 有 紧 姿 的 交响 性 结构 的 、 
配器 清晰 并 对 微妙 的 管 纺 乐音 色 有 着 奇特 感觉 的 作品 。 

这 首 交 响 曲 在 创作 上 非常 细致 严谨 ， 具 有 很 精巧 的 
细节 ， 这 需要 细 细 地 品味 。 无 论 从 任何 意义 上 说 ， 它 都 
不 是 一 首 简 单 的 作品 ， 其 中 包括 很 多 对 拉 赫 玛 尼 诺 夫 自 
己 来 说 都 是 特殊 之 处 一 一 比 他 前 几 首 交响 曲 更 加 大 胆 的 
和 声 进 行 、 节 奏 上 的 极 大 自由 、 各 种 曲 式 上 的 创新 (如 
对 慢 乐 章 和 该 谐 曲 的 紧缩 ， 这 种 手法 虽然 并 非 没 有 先 
例 ， 甚 至 在 他 自己 的 作品 中 也 曾 使 用 过 ， 但 在 这 里 的 运 
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用 却 是 相当 恰如其分 )、 还 有 五 彩 缤纷 的 配器 ， 其 中 对 
打击 乐 的 处 理 手法 尤其 值得 称道 。 拉 蔡 玛 尼 诺 夫 在 调配 
管弦 乐音 色 上 的 细致 精心 ， 从 交响 曲 最 开头 的 几 小 节 中 
就 可 以 看 出 ， 在 这 里 ， 先 导 主 题 ( 像 其 他 几 首 交 响 曲 一 
样 ， 在 整个 作品 的 设计 中 有 一 个 圣 歌 般 的 先导 主题 起 着 
重要 作用 ) 由 一 支 法 国 号 、 两 支 竖 笛 和 一 把 加 弱 音 器 的 


大 提琴 的 混合 音色 轻柔 地 奏 出 : 

谱 例 16 
Lento 

大 生生 址 二 直 直 二 二 有 二 全 
个 带 有 宿命 色彩 的 动机 ， 只 有 上 下 三 音域 范 


初 看 好 像 是 试探 性 的 ， 
似乎 无 法 胜任 它 将 要 承担 的 重要 角色 。 然 而 实际 上 这 是 
为 达到 其 意图 而 精心 设计 的 ， 这 意图 不 过 就 是 要 造成 一 
种 戏剧 性 的 、 喧 六 的 冯 入 (虽然 有 时 它 也 可 以 产生 正面 
ee 
管 能 言 善 辩 的 人 
ee 这 些 都 
带 有 深厚 的 俄罗斯 传统 。 先 导 主 题 确立 之 后 有 一 个 片刻 
的 休止 ， 紧 接着 是 一 个 突然 爆发 的 音阶 、 几 个 配器 响亮 
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的 和 弦 和 一 两 个 小 节 猛 烈 激 宿 的 节奏 ， 这 节奏 使 这 一 乐 
章 启动 起 来 。 真 正 的 主 部 主题 是 一 个 温柔 而 又 绰 绵 伤感 
的 旋律 ， 由 木管 奏 出 并 以 小 提琴 的 乐句 作为 应 答 ， 
谱 例 17 


这 个 主题 的 那 种 怀旧 情调 被 认为 是 流亡 者 对 祖国 故 
土 思念 之 情 的 流露 ， 这 种 情绪 也 经 常 在 其 他 俄罗斯 艺术 
家 的 作品 中 出 现 ， 倒 未 必 都 是 流亡 者 ， 而 且 在 拉 赫 玛 尼 
诺 夫 特 别 喜 爱 的 契 启 夫 所 写 的 许多 戏剧 中 ， 这 种 情绪 也 
十 分 普遍 。 

主 部 与 副 部 之 间 由 一 个 鲜明 对 比 的 、 活 跃 的 材料 连 
接 。 副 部 主题 是 一 个 宽广 、 择 情 的 旋律 ， 首 先 从 大 提琴 
声 部 上 昕 到。 这 个 主题 反映 了 拉 炙 玛 尼 诺 夫 风 格 中 最 豪 
袁 和 精力 旺盛 的 一 面 : 


谱 例 18 


这 个 主题 曾 被 人 莫名 其 妙 地 说 成 是 “对 《第 二 号 协 奏 
曲 》 和 《第 二 号 交响 曲 》 那 逝去 时 光 的 惊 荡 的 最 后 一 
车 "@。 这 大 概 是 说 它 在 性 格 上 与 作曲 家 本 人 在 这 个 世 
纪 的 前 十 年 创作 的 旋律 很 相像 ， 不 过 所 谓 “ 惊 念 ” 是 怎 
样 表现 出 来 的 ， 就 让 人 再 思 不 得 其 解 了 。 可 以 确认 的 
是 ， 这 是 他 最 具 浪 漫 和 气质 的 主题 之 一 ， 其 丰满 的 配器 与 
越 来 越 强 烈 的 抒情 性 在 宏大 的 高 潮 中 得 到 了 极 大 限度 的 
结合 。 当 然 ， 这 个 乐章 中 还 有 其 他 起 着 重要 作用 的 主题 
材料 以 及 前 面 提 到 过 的 打击 乐 的 妙用 ， 包 括 木 琴 在 一 个 
全 音 和 声 的 段落 中 与 短笛 和 巴松 管 的 配合 使 用 。 这 个 怪 
诞 的 段落 想必 是 令 梅 特 纳 深 感 不 安 的 因素 之 一 。 这 一 乐 
章 从 头 到 尾 ， 节 痊 非 常 自由 ， 没 有 沉 阁 乏味 之 处 ， 也 没 


和 引 自 John Culshaw 的 《Sergei Rachmaninov 》 (伦敦 ， 
1949)。 
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有 配器 上 的 失误 ， 一 切 都 完成 的 那么 娴熟 而 充满 自信 。 
乐章 最 后 是 在 对 开头 先导 主题 的 轻声 呼应 中 结束 的 一 一 
这 也 是 人 们 意料 之 中 的 。 

我 们 已 经 指出 过 ， 第 二 乐章 将 慢 板 乐 章 和 该 谐 曲 的 
因素 融合 在 一 起 。 通 过 开头 的 一 大 段 柔 板 ， 人 们 会 发 现 
这 将 不 是 一 个 普通 的 慢 板 乐章 一 一 这 里 安排 的 一 切 都 是 
要 唤起 一 种 期 待 ， 以 声音 的 美 来 触动 心灵 。 我 们 首先 昕 
到 的 是 先导 主题 一 个 全 新 的 变形 ， 配 器 颇具 浪漫 色彩 ， 
由 一 支 法 国 号 独奏 配 以 竖琴 那 丰 富 的 、 如 诗歌 吟唱 般 的 
伴奏 和 弦 。 在 它 后 面 接着 是 一 连 串 重要 的 旋律 因素 : 独 
奏 小 提琴 的 一 组 连续 下 行乐 句 、 全 体 小 提琴 齐 奏 的 一 个 
向 上 的 旋律 、 长 得 奏 出 的 一 个 四 小 节 乐 句 以 及 对 它 进 行 
的 展开 。 所 有 这 些 虽 然 都 各 具 特 色 ， 但 疫 有 一 个 持续 得 
很 长 ， 所 以 听众 已 经 有 了 一 些 心 理 准 备 ， 看 着 它 最 终 消 
融 在 如 水 银 散落 一 般 溜 腿 闪 烁 的 音乐 中 。 紧 接着 ， 雇 谐 
曲 的 主 部 主题 突然 登场 亮相 : 

谱 例 19 


交响 曲 ai 白 5 


这 里 的 “登场 ”一 词 并 不 是 轻易 使 用 的 ， 就 像 拉 赫 玛 尼 
诺 夫 许多 表面 上 很 抽象 的 作品 一 样 ， 这 段 音 乐 也 不 能 不 
让 人 怀疑 是 受 了 某 种 形象 化 灵感 的 启发 ， 它 是 如 此 生动 
地 使 人 想起 一 幅 表现 狂欢 节 热 益 场 面 的 绘画 ， 或 许 是 老 
布 菜 菲 尔 (Pieter Breughel the Elder) 这 类 画家 的 作品 。 
“恶作剧 的 提 尔 ” (Till Eulenspiegel) 似乎 也 出 现在 这 个 
了 喧闹 的 音乐 狂欢 里 ， 在 那些 狂笑 、 呐 喊 的 人 群 中 跳跃 
着 。 这 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 管弦 乐 作品 中 最 活跃 和 最 具 色 彩 
的 一 段 音 乐 ， 它 自始至终 都 贯穿 着 精湛 的 技巧 ， 就 连 怎 
样 从 如 此 势头 猛烈 的 运动 中 ， 念 人 信服 地 转 回 到 宁静 
的 、 诗 一 般 的 柔 板 这 样 的 难题 都 得 到 了 圆满 的 解决 。 两 
把 小 提琴 交替 地 在 升 C 和 B 音 上 奏 出 阁 音 ， 如 果 演 奏 
出 色 的 话 ， 这 段 音 乐 听 起 来 就 像 许多 警 铃 发 出 的 警报 
声 ， 它 打 断 了 那 片 喧 立 ， 并 渐渐 平息 了 颜 音 ， 直 至 音乐 
停 在 持续 的 升 C 音 上 …… 从 这 里 音乐 很 容易 地 又 将 那 
些 构成 开头 柔 板 的 各 种 旋律 因素 重新 引入 。 这 时 它们 被 
重新 安排 了 ， 原 先 那 种 唤起 的 期 待 被 一 种 夜曲 般 的 迷人 
感觉 所 取代 ， 在 如 此 气氛 下 这 个 乐章 本 可 以 就 此 结束 
了 ， 可 是 ， 如 同 第 一 乐章 那样 ， 先 导 主 题 轻 和 柔 却 不 祥 地 
再 次 出 现 ， 又 一 次 提醒 我 们 ， 这 是 一 个 失去 幻想 的 世 
界 。 
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末 乐 章 带 有 一 种 勇敢 挑战 的 气氛 ， 这 是 其 开始 的 主 
题 ， 
谱 例 20 


(Allegro) 


它 生 机 勃勃 而 且 富有 鳗 力 ， 它 的 成 功 与 其 说 是 得 益 于 独 
特 优美 的 主题 ， 不 如 说 是 得 益 于 炉火纯青 的 技巧 。 它 最 
突出 的 特征 有 : 一 个 在 开头 主题 的 变形 上 进行 的 出 色 的 
赋 格 ; 

谱 例 21 


Alfegro yivace 


让 工大 扔 仆人 全 相 下 全 /三 屿 全 生生 乓 全 二 PE 下 下 下 人 
小 一人 一 一 


和 -人 、 

一 一 人 

人 
一- 二 二 二 一 二 aa 


几 个 短小 、 抒 情 的 主题 ， 它 们 使 音乐 从 一 直 占 据 优 势 的 
劲头 十 足 的 冲力 中 得 到 一 些 解 说 ， 还 有 最 后 对 一 个 新 动 
机 的 引入 一 一 又 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 那 个 老 调 重 弹 的 “固定 
乐 思 《 怒 神 之 日 》， 这 个 动机 已 经 在 他 的 很 多 作品 中 出 
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现 过 了 。 如 果 说 先导 主题 是 在 辉 煌 的 赋 格 段 之 前 音乐 中 
惟一 重要 的 主题 ， 那 么 《 怒 神 之 日 》 的 主题 则 笼 和 了 终 
曲 的 整个 后 半 部 分 。 尽 管 如 此 ， 先 导 主 题 还 是 在 尾声 中 
以 一 种 隐藏 的 形式 又 出 现 了 ， 在 它 上 面 是 以 长 笛 独 奏 开 
头 的 小 快板 旋律 : 

谱 例 22 


Alegretto 
Li 


交响 曲 最 后 几 页 的 风格 就 像 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 钢琴 演奏 那 
样 具 有 丰富 的 色彩 和 生动 的 节奏 ， 可 以 说 没有 什么 比 它 
更 能 令 人 兴奋 的 了 。 这 首 作品 的 确 是 一 首 大 师 级 的 作 
品 ， 它 是 为 大 师 级 的 演奏 家 们 而 写 的 ， 同 时 也 受到 他 们 
的 启发 ， 具 体 地 说 就 是 费城 管弦乐 团 的 乐 手 们 。 这 一 事 
实 无 疑 在 一 定 程度 上 决定 了 作曲 家 在 这 首 交 响 曲 中 所 采 
用 的 形式 与 特征 以 及 辉煌 的 配器 风格 。 这 首 作 品 在 悠长 
沪 盖 的 旋律 方面 不 像 他 以 前 的 大 型 作品 那样 丰富 ， 但 这 
并 不 表明 创作 力 的 衰退 ， 而 是 显示 出 一 种 强调 重点 与 创 
作 意 图 上 的 不 同 ， 这 种 不 同 正 是 作曲 家 的 创作 价值 观念 
逐渐 转变 的 结果 。 在 这 首 交 响 曲 中 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 非 常 
成 功 地 实现 了 他 自己 的 创作 意图 。 作 为 二 十 世纪 交响 音 
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乐 的 优秀 保留 曲目 之 一 ， 它 的 重要 性 也 渐渐 被 许多 乐团 
和 指挥 家 们 上 所 理解 了 。 
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《 升 f 小 调 第 一 号 协 灿 曲 》op.1 


这 首 作品 有 两 个 大 相 径 庭 的 版 本 ， 较 早 的 版 本 写 于 
1891 年 ， 当 时 拉 匀 玛 尼 诺 夫 只 有 十 八 岁 。 它 的 第 一 乐 
章 曾 在 1892 年 3 月 17 旦 莫斯科 音乐 学 院 的 一 场 学 生 音 
乐 会 上 首 演 ， 由 作曲 家 本 人 担任 独奏 ， 令 人 敬畏 的 音乐 
学 院 院 长 萨 方 诺 夫 (V.I.，Safonov) 担任 指挥 。 音乐 会 
的 曲目 相当 庞大 ， 包 括 好 几 首 协奏曲 、 协 奏 曲 乐章 以 及 
一 些 咏叹 调 ， 由 应 届 毕 业 生 演奏 和 演唱 ， 拉 蔡 玛 尼 谱 夫 
的 作品 是 在 音乐 会 的 中 间 演 奏 的 。 一 位 当时 在 乐团 中 的 
同学 还 记得 在 排练 时 ， 作 曲 家 怎样 拒绝 萨 方 诺 夫 提出 的 
“改进 "， 他 甚至 还 敢 批评 指挥 的 速度 不 对 一 一 这 清楚 地 
显示 了 他 当时 对 自己 的 才华 充满 自信 ， 所 以 才 会 根本 不 
顾 萨 方 诺 夫 对 他 的 印象 如 何 。 
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由 于 柴 科 夫 斯 基 对 拉 蒋 玛 尼 诺 夫 的 歌剧 《 阿 列 科 》 
印象 极 佳 ， 通 过 他 的 影响 力 ， 年 轻 的 作曲 家 在 1893 年 
季 运 地 从 莫斯科 的 出 版 商 古 塞 尔 (Gutheilj 那里 接受 了 
一 份 优 厚 的 合同 ， 其 结果 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 所 有 作品 
不 仅仅 是 《 阿 列 科 》， 还 有 《第 一 号 协奏曲 》 以 及 
其 他 的 早期 作品 (包括 那 首 《 升 。 小 调 前 奏 曲 》) 一 一 
一 经 与 出 马上 就 可 以 出 版 。 这 首 协 奏 曲 被 排 为 0p.1， 
然而 与 此 充满 希望 的 开端 不 相称 的 是 ， 这 首 《 第 一 号 协 
壹 曲 》 几 乎 一 次 也 没有 按照 它 原本 的 面 瑶 被 演奏 过 ， 拉 
灰 玛 尼 诺 夫 自 己 也 很 快 就 后 悔 ， 不 该 这 么 早 就 将 它 出 
版 。 随 着 作曲 家 才智 的 发 展 ， 他 开始 明 自 了 这 首 协 奏 曲 
还 缺乏 技术 上 的 修饰 ， 尽 管 它 有 着 迷人 的 旋律 素材 ， 但 
它 在 曲 式 与 结构 上 的 严重 缺 路 ， 足 以 使 它 无 法 在 音乐 会 
的 演奏 曲目 中 占据 一 席 之 地 。 并 且 由 于 它 已 经 被 出 版 
了 ， 惟 一 补救 的 办 法 就 是 重新 出 版 一 个 经 过 修改 的 版 
本 ， 以 取代 原来 的 版 本 。 

拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 这 种 打算 在 心中 积压 了 好 一 段 时 间 
(他 曾 在 1908 年 给 朋友 的 一 封 信 中 提 及 此 事 )， 直 到 很 
多 年 以 局 ， 当 他 的 《第 二 号 》 和 《第 三 号 》 协 奏 曲 在 欧 
洲 和 美国 获得 巨大 成 功 的 时 候 ， 他 才 又 腾 出 时 间 来 修改 
这 首 《 升 上 小 调 协奏曲 》。 他 选择 了 一 个 令 人 感到 奇怪 
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的 时 刻 来 做 这 件 事 。1917 年 7 月 ， 俄 国正 处 于 可 怕 的 
动乱 之 中 ， 拉 幸 玛 尼 诺 夫 离开 了 他 的 乡村 庄园 伊 万 诺 夫 
卡 一 一 在 那儿 的 夏天 里 ， 他 曾 与 当地 的 布尔 什 维 克 
(Bolshevist) 鼓动 者 们 发 生 过 一 些 不 愉快 的 遭遇 一 一 搬 
到 他 在 莫斯科 的 公寓 ， 借 口 是 为 他 的 冬季 音乐 会 演出 做 
准备 。 在 莫斯科 ， 他 与 发 生 在 他 身边 那个 震撼 世界 的 事 
件 完全 隔绝 ， 开 始 修改 他 这 首 早 期 创作 的 协奏曲 ， 他 很 
快 就 全 神 贯 注 地 投入 创作 之 中 ， 连 外 面 入 上 那 令 人 有 恐怖 
的 巷战 枪 声 都 没 注意 到 。 与 此 同时 ， 他 还 为 一 首 新 的 协 
奏 曲 写 出 了 草稿 ， 这 就 是 后 来 的 《g 小 调 第 四 号 协 奏 
曲 》， 不 过 《第 一 号 协奏曲 》 的 修改 稿 可 以 说 是 他 在 俄 
国 完成 的 最 后 一 首 作 品 了 ， 当 然 还 要 除去 三 首钢 琴 小 品 
之 外 ， 这 三 首 小 品 是 在 他 把 协奏曲 的 手稿 交 给 出 版 商 古 
塞 尔 之 后 的 几 天 创作 的 。 

拉 匀 玛 尼 诺 夫 对 修改 后 的 《第 一 号 协奏曲 》 颇 为 得 
意 ， 但 让 他 失望 的 是 在 他 整个 演奏 生涯 中 ， 他 的 听众 一 
直 还 是 痴迷 于 他 的 其 他 几 首 协奏曲 而 继续 冷落 这 一 首 。 
这 首 协 奏 曲 的 确 值得 我 们 今天 以 公平 的 尺度 来 加 以 审 
视 ， 虽 然 它 比 那 几 首 著名 的 后 继 之 作 显得 轻薄 短小 一 
些 ， 但 却 是 同等 的 辉煌 和 充满 旋律 的 魅力 。 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 的 修改 是 非常 彻底 的 ， 他 不 仅 赋予 原来 的 材料 以 更 新 
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和 更 完美 的 表现 ， 而 且 用 比 原来 巧妙 得 多 的 方式 加 以 处 
理 ， 他 把 配器 改 得 更 加 清晰 了 ， 并 且 改 造 了 独奏 部 分 ， 
使 钢琴 家 能 够 得 以 充分 的 夸张 和 炫 技 。 在 第 一 乐章 中 ， 
有 一 个 宏大 的 华 彩 乐 段 ， 这 个 华 彩 段 发 挥 举足轻重 的 作 
用 ， 它 占据 了 这 个 乐章 四 分 之 一 强 的 长 度 。 这 个 华 彩 段 
把 所 有 主题 材料 都 带 入 了 最 后 的 高 潮 ， 其 中 不 仅 有 两 个 
最 突出 的 主要 主题 ， 还 有 乐曲 开始 小 号 吹出 的 那个 预言 
性 的 乐句 ， 以 及 紧 随 其 后 的 八 度 音程 独奏 经 过 句 ， 它 不 
单单 是 炫 技 表现 上 的 需要 ， 而 且 是 乐曲 结构 中 的 一 个 重 
要 组 成 部 分 。 

慢 乐 章 需 要 修改 的 地 方 要 少 得 多 ， 那 个 不 带 任何 伴 
奏 、 单 独 由 钢琴 奏 出 的 迷人 主题 ， 实 际 上 是 原样 保留 没 
作 修改 的 。 它 在 性 格 特征 和 规模 大 小 上 都 与 肖邦 的 夜曲 
相似 ， 不 过 这 里 所 说 的 肖 邦 音乐 特征 是 经 柴 科 夫 斯 基 和 
阿 连 斯 基 (Arensky) 的 作品 “过 滤 ” 了 的 ， 这 两 位 作 
曲 家 对 拉 赫 玛 尼 诺 夫 早期 创作 的 影响 是 非常 重要 的 。 开 
头 那个 令 人 难忘 的 旋律 被 乐团 接 了 过 来 ， 而 钢琴 则 转变 
为 非常 富 于 装饰 性 的 伴奏 ， 它 不 但 丝 豪 没有 削弱 ， 而 且 
反倒 增强 了 音乐 那 平静 的 、 月 光 般 的 浪漫 色彩 。 

终 曲 是 改动 最 大 的 一 个 乐章 ， 从 曲 式 到 结构 都 被 彻 
底 地 重新 安排 了 。 这 个 乐章 的 原型 似乎 是 格 里 格 的 《a 
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小 调 协奏曲 》 ( 拉 赫 玛 尼 诺 夫 非常 膏 爱 格 里 格 这 首 作 品 ， 
不 过 他 却 从 来 没 能 在 音乐 会 上 担任 过 这 首 作品 的 独奏 ， 
倒是 曾经 指挥 过 这 首 作 品 ， 而 由 他 表 弟 西 洛 蒂 {Alex- 
ander Siloti] 担任 独奏 )。 虽 然 在 修订 版 中 并 没有 加 入 新 
的 主题 ， 可 是 每 一 小 节 都 作 了 细致 的 改进 和 较 大 的 删 
节 。 在 改动 很 大 的 经 过 名 中， 处 处 都 反映 出 一 种 创新 的 
和 声 手 法 ， 这 种 手法 拉 蔡 玛 尼 谱 夫 在 后 来 的 《前 奏 曲 》 
和 《图 画 练习 曲 集 》 中 又 作 了 进一步 的 发 展 。 那 个 带 有 
吉普 赛 风 味 的 主 部 主题 表现 出 的 放任 的 、 舞 蹈 性 的 欢快 
气氛 ， 并 未 因 对 它 所 作 的 重新 修饰 而 受到 损害 。 这 一 乐 
章 中 最 重要 的 改动 在 于 那个 标 有 “不 太 慢 的 行 板 "、 构 
成 乐章 中 间 插 部 的 廊 漫 优 美的 降 E 大 调 主 题 。 这 个 旋 
律 由 弦 乐 奏 出 ， 每 一 乐句 的 句 尾 都 有 一 句 钢 琴 装 饰 性 的 
补充 。 在 原来 的 版 本 中 ， 这 个 装饰 句 差 不 多 只 是 一 个 即 
兴 抑 “ 刊 奉 ” (cascades) ， 而 在 修订 版 中 ， 它 却 成 了 主 
题 本 身 缩 威 了 的 回声 。 主 题 的 展开 和 最 后 的 再 现 都 是 由 
钢琴 奏 出 的 ， 乐 团 则 中 在 后 面 作 卡 农 般 的 模仿 。 整 个 插 
部 平静 地 结束 ， 这 一 点 也 很 像 格 里 格 协奏曲 的 那个 人大 
调 搬 部 。 在 第 一 版 中 ， 拉 蒜 玛 尼 诺 夫 (就 像 格 里 格 那 
样 ) 是 以 乐团 对 行 板 主题 的 宏大 再 现 来 结束 终 曲 的 ， 并 
由 洪亮 的 钢琴 声 部 伴奏 ; 而 在 修订 版 中 ， 整 个 作品 是 结 
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束 在 一 种 特 里 帕克 式 (a la Trepak) 的 舞蹈 技巧 的 闪 准 
中 。 这 样 ， 那 个 降 下 大 调 行 板 的 作用 就 只 是 一 个 孤立 
的 插 部 了 ， 就 像 镶 嵌 在 闪光 的 宝石 男 框 中 的 一 幅 精 细 的 
肖像 画 。 假 如 拉 赫 玛 尼 诺 夫 能 够 ( 像 他 最 初 打 算 的 那 
样 ) 让 上 听 父 再 一 次 领略 到 行 板 主 题 那 最 后 的 、 令 人 赞美 
的 旋律 ， 然 后 再 以 一 个 激动 人 心 的 尾声 结束 整个 作品 的 
话 ， 那 么 他 的 崇拜 者 们 一 一 那些 对 《第 二 号 》 和 《第 三 
号 》 协 奏 曲 欣喜 若 狂 的 结尾 特别 欣赏 的 人 们 ， 一 定 会 很 
快 地 被 《 升 工 小 调 协 奏 曲 》 那 不 容 置 疑 的 魅力 所 征服 。 
当然 这 只 是 一 个 假设 。 拉 赫 玛 尼 诺 夫 能 够 从 他 繁忙 的 
生活 中 找 出 时 间 和 机 会 ， 对 这 首 早 期 的 作品 进行 如 此 
彻底 的 修改 ， 从 而 使 钢琴 协奏曲 的 宝库 中 又 多 了 一 首 
很 有 价值 的 曲目 ， 这 一 点 实在 值得 我 们 欣慰 。 当 时 的 
俄国 正 处 在 革命 前 的 阵痛 之 中 ， 拉 赫 玛 尼 谱 夫 那 消 动 
的 创作 灵感 被 整 日 的 忧虑 和 生活 的 不 确定 所 打 断 ， 这 
时 他 需要 做 一 件 能 够 吸引 他 完全 投入 的 事情 ， 如 果 不 
是 这 样 的 话 ， 他 也 许 永远 不 会 如 此 地 修改 这 首 《 第 一 
号 钢琴 协奏曲 》。 
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《C 小 调 第 二 号 协奏曲 》 Op.18 


从 许多 方面 来 说 ， 《第 二 号 协奏曲 》 都 是 拉 赫 玛 尼 
诺 夫 创作 生涯 中 最 重要 的 一 首 作品 。 它 代表 着 作曲 家 人 
生 道 路 的 一 个 转 搞 点 ， 透 过 它 那 即 刻 获得 的 巨大 成 功 ， 
作曲 家 本 人 和 广大 听众 都 更 加 确认 了 他 创作 才能 的 潜力 
和 价值 。 

很 多 人 都 知道 ， 在 遭受 了 《第 一 号 交响 曲 》 失 败 的 
沉重 打击 之 后 ， 这 位 年 轻 的 作曲 家 是 如 何 陷入 一 种 麻木 
不 仁 的 消 况 ， 并 发 现 自己 不 会 写作 了 ， 或 说 是 接连 好 几 
个 月 对 作曲 丝毫 没有 兴趣 。 为 此 ， 他 的 萨 丁 (Satin) 家 
族 的 亲友 们 几乎 试 遍 了 通常 用 来 对 付 忧 郁 症 的 一 切 办 
法 ， 对 他 进行 治疗 ， 最 后 终于 说 服 他 同意 接受 达尔 
(Nikolai Dahl) 医生 的 治疗 。 这 是 一 位 专门 从 事 催 眠 疗 
法 的 医生 ， 他 曾 成 功 地 治 好 了 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 姨妈 萨 丁 
娜 (Varvara Satina) 的 病 ， 这 种 病 我 们 今天 称 之 为 由 于 
心理 因素 引起 的 神经 疾病 。 大 概 是 由 于 姨妈 的 病 被 治 
好 ， 使 拉 赫 玛 尼 诺 夫 对 达尔 医生 有 了 信心 ， 另 一 方面 也 
是 由 于 他 的 运气 好 (因为 这 类 事情 总 是 带 有 偶然 性 的 )， 
拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 症状 碰巧 是 在 催眠 医学 中 称 作 “记忆 未 
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失 ” 型 的 ， 所 以 催 眼 疗法 对 他 十 分 有 效 。 因 此 ， 在 接受 
了 达尔 医生 的 连续 治疗 之 后 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 已 经 可 以 不 
费力 地 开始 写作 他 的 这 首 新 的 协奏曲 了 ， 而 且 很 快 就 感 
到 自己 那 被 压抑 了 近 三 年 的 创作 灵感 ， 再 一 次 挟 带 着 美 
妙 的 旋律 乐 思 奔 涌 而 来 ， 绝 不 是 仅仅 写 出 一 两 首 作 品 就 
能 收 得 住 的 。 而 最 奇妙 之 处 还 在 于 当 他 着 手 《 第 二 号 协 
奏 曲 》 的 创作 时 ， 那 源源 不 绝 的 新 主题 并 不 来 自 于 他 那 
再 次 被 唤醒 的 创作 冲动 ， 而 是 一 种 对 早已 写 出 的 主题 旋 
律 的 重新 找 回 。 

1890 年 ， 拉 匀 玛 尼 诺 夫 与 他 的 远房 亲 威 斯 卡 伦 
(Skalon] 一 家 有 过 一 段 亲 密 的 友情 ， 他 曾 为 斯 卡 伦 的 三 
个 女儿 写 了 两 首 罕 见 的 六 手 联 弹 钢琴 曲 。 其 中 的 第 二 首 
是 一 首 浪漫 曲 ， 它 是 以 这 样 一 个 经 过 所 开始 的 ， 由 三 重 
奏 中 的 第 三 部 奏 出 : 
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谱 例 23 


Andanfe s0stemtuto 


人 们 马上 就 可 以 认 出 一 一 虽然 不 是 从 旋律 而 是 从 伴奏 音 
型 上 一 一 这 是 《第 二 号 协奏曲 》 慢 乐章 中 最 基本 的 要 
素 ， 拉 灰 玛 尼 诺 夫 的 这 首 协 奏 曲 正 是 从 这 个 部 分 开始 写 
起 的 ， 而 并 不 是 从 第 一 乐章 写 起 (第 一 乐章 是 最 后 写 
的 ) 。 在 为 斯 卡 伦 的 女儿 们 写 的 那 首 浪漫 曲 中 ， 那 个 经 
过 句 所 引出 的 是 一 个 与 协奏曲 中 不 同 的 旋律 ， 当 然 也 不 
在 一 个 调 上 ， 然 而 正 是 这 个 带 有 微妙 的 双重 节奏 的 经 过 
句 ， 成 为 这 首 协 奏 曲 慢 乐 章 中 最 基本 的 因素 ， 也 , 正 是 从 
这 颗 早早 就 被 种 下 又 被 摘 置 了 十 年 的 种 子 里 ， 最 终 孕 育 
出 了 《第 二 号 协奏曲 》 这 一 丰硕 成 果 。 
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在 这 首 协奏曲 中 还 有 一 个 重要 主题 也 是 从 拉 炙 玛 尼 
诺 夫 从 前 写 的 一 首 作品 中 的 某 一 部 分 衍生 出 来 的 。 人 们 
很 难 想像 得 到 ， 终 曲 里 那个 光芒 四 射 的 主 部 主题 
个 像 是 从 钢琴 大 师 那 流动 的 手指 下 飞 出 来 的 乐 思 ， 会 与 


而 它们 确实 是 有 联系 的 。1893 年 拉 赫 玛 尼 诺 夫 曾 写 过 
一 首 短 小 的 为 四 声 部 合唱 队 而 作 的 宗教 协奏曲 (这 种 为 
合唱 队 而 作 的 所 谓 “宗教 ” [saered] 或 “圣灵 协奏曲 ” 
一 种 无 伴奏 合唱 [a capella]j， 是 
东正教 教会 音乐 的 一 个 显著 特征 )。 虽 然 这 首 曲子 是 以 
波 特 耐 安 斯 基 (Bornyansky， 他 曾 写 过 很 多 这 类 作品 ) 
的 作品 为 模式 ， 但 却 不 乏 个 人 的 风格 ， 并 且 相 当 优美 动 
人 。 这 首 作 品 由 莫斯科 教会 合唱 团 于 1893 年 12 月 首 
演 ， 不 过 此 后 拉 幸 玛 尼 诺 夫 就 再 也 没有 昕 到 过 它 ， 而 且 
直到 1955 年 它 才 得 以 出 版 。 其 第 一 段 所 主要 依据 的 一 
个 动机 与 《第 二 号 协奏曲 》 终 曲 里 的 动机 是 完全 一 样 
的 。 下 面 这 个 经 过 句 就 是 其 中 的 一 个 例证 : 

谱 例 24 


[spiritual concerto] 
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一 旦 投入 创作 ， 拉 炙 玛 尼 诺 夫 那 些 精神 上 的 症状 就 
完全 消失 了 ， 协 壹 曲 的 第 二 和 第 三 乐章 很 快 就 完成 了 ， 
其 他 的 作品 也 开始 进行 创作 。 另 外 他 还 从 容 自若 地 作 了 
一 次 小 小 的 冒险 一 一 在 这 首 协 奏 曲 还 未 完成 时 就 先进 行 
了 一 次 公开 演出 。 拉 炙 玛 尼 诺 夫 在 1900 年 的 一 次 慈善 
募捐 音乐 会 上 演奏 了 它 的 慢 乐 章 和 终 曲 ， 在 听众 和 评论 
界 中 都 赢得 了 无 可 争议 的 成 功 。 这 正 是 使 他 彻底 康复 所 
最 需要 的 。 这 首 协奏曲 也 很 快 就 全 部 完成 了 ， 它 的 第 一 
乐章 写 于 1901 年 初 。 

现在 人 们 对 这 首 作 品 已 经 太 熟 悉 了 ， 无 须 再 作 详 细 
的 分 析 和 引证 ， 不 过 这 里 还 要 提 到 几 点 。 有 人 指出 ， 终 
曲 中 那个 著名 的 第 二 主题 并 不 是 出 自 拉 炙 玛 尼 诺 夫 本 人 
的 旋律 ， 而 是 他 小 时 候 的 老 同 学 普 雷 斯 曼 (M.， Press- 
man， 应 他 的 要 求 )“ 送 给 ”他 的 。 这 种 说 法 最 早 是 由 小 
萨 班 纳 耶 夫 (LSabaneyev) 提出 的 ， 塞 洛 夫 (Viktor 
Seroff) 所 写 的 拉 炙 玛 尼 诺 夫 传 记 中 也 曾 提 到 ,这 种 说 
法 很 难 让 人 接 爱 。 在 有 人 拿 出 更 加 确切 的 证 据 而 不 仅仅 
是 对 第 三 手 资 料 的 重复 之 前 ， 我 们 完全 可 以 对 这 种 说 法 
持 怀 疑 态度 ， 如 此 有 名 的 、 令 人 难忘 的 曲调 ， 带 有 拉 幸 
玛 尼 诺 夫 创作 高 峰 时 期 的 典型 风格 ， 怎 么 会 是 他 的 同事 
的 作品 一 位 从 未 写 过 任何 为 人 所 知 的 重要 作品 的 同 
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事 ， 尽 管 他 是 一 位 颇 有 天 赋 的 钢琴 家 ， 但 他 整体 的 音乐 
观念 是 纯粹 学 究 式 的 。 人 们 是 否 喜 欢 这 个 主题 (不 喜欢 
者 确 有 人 在 ) 并 不 是 这 个 问题 的 关键 。 

未 完成 协奏曲 的 一 炮 打响 ， 不 仅 提 高 了 拉 料 玛 尼 诺 
夫 在 莫斯科 音乐 界 的 地 位 ， 而 且 引 起 了 人 们 对 这 首 协 奏 
曲 将 如 何 完成 的 极 大 兴趣 。 从 而 我 们 注意 到 这 样 一 个 有 
趣 的 现象 ， 那 个 非常 著名 的 第 一 乐章 第 一 主题 竞 来 自 于 
终 曲 里 一 个 不 太 重 要 的 连接 经 过 句 : 
谱 例 25 


第 一 乐章 那个 小 提琴 主题 的 开头 乐句 正 是 从 低音 这 个 标 
有 x 的 音 型 中 引发 出 来 的 (创作 意念 往往 就 是 这 样 在 
起 作用 ， 有 时 是 有 意识 的 ， 而 更 多 时 候 是 下 意识 的 )， 
假如 第 一 乐章 的 创作 是 先 于 末 乐 章 的 话 ， 那 么 人 们 肯定 
会 认为 这 个 x 动机 是 作者 有 意 从 第 一 乐章 中 引用 过 来 
的 。 
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《第 二 号 协奏曲 》 最 具 独 创 性 的 特征 之 一 就 在 于 它 
的 开头 一 一 钢琴 上 一 连 串 的 和 弦 与 低音 的 交替 进行 ， 它 
从 上 小 调 上 轻柔 地 开始 ， 随 着 半音 阶 的 和 声 转 换 ， 音 量 
逐渐 安 大 高 涨 起 来 ， 直 至 最 后 在 真正 的 主 调 e 小 调 上 解 
决 (这 一 段 很 偶然 地 与 那 首 名 声 不 好 的 《 升 e 小 调 前 奏 
曲 》 的 结尾 十 分 相像 ， 只 不 过 与 之 完全 相反 )。 人 们 现 
在 对 这 个 引子 已 经 太 熟悉 了 ， 以 至 于 认为 它 理 所 当然 就 
是 这 样 ， 而 很 容易 忽略 它 在 1901 年 时 所 具有 的 创新 意 
义 。 

第 一 乐章 另 一 个 奇妙 的 特征 是 独奏 声 部 带 有 很 强 的 
伴奏 性 和 装饰 性 ， 承 担 旋律 的 重任 在 很 大 程度 上 交 给 了 
乐团 。 乐 团 的 休止 实际 上 比 独奏 的 休止 少 得 多 ， 而 且 与 
拉 鱼 开 尼 诺 夫 前 后 两 首 协奏曲 不 同 的 是 ， 在 《第 二 号 协 
奏 曲 》 的 第 一 乐章 中 没有 可 以 让 独奏 者 充分 施展 才华 、 
炫耀 技巧 的 华 彩 段 。 尽 管 如 此 ， 这 首 作 品 无 论 在 技巧 上 
还 是 音乐 表现 上 都 是 难度 很 大 的 ， 要 求 独奏 者 取 有 高 超 
的 钢琴 技巧 又 有 良好 的 乐 感 ， 还 要 具备 那 种 有 经 验 的 室 
内 乐 演奏 家 所 特有 的 修养 ， 在 领 奏 的 同时 善于 倾听 。 拉 
炙 玛 尼 诺 夫 自 己 曾 经 说 过 ， 演 奏 这 首 《 第 二 号 协奏曲 》 
要 比 演奏 他 的 《第 三 号 》“ 难 受 ” 得 多 。 这 种 说 法 很 难 
得 到 那些 职业 钢琴 家 们 的 赞同 ， 而 他 所 说 的 难度 是 专 指 
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钢琴 与 乐团 那天 衣 无 缝 的 融合 以 及 节奏 的 绝对 准确 ( 终 
曲 里 的 赋 格 段 对 这 方面 的 要 求 极 高 }， 而 不 是 一 般 所 说 
的 技巧 难度 的 大 小 。 
很 多 人 都 不 了 解 《 第 二 号 协奏曲 》 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 

在 经 历 了 《第 一 号 交响 曲 》 首 演 (也 是 他 在 世 时 惟一 的 

一 次 冲 出 ) 那 次 灾难 性 的 打击 之 后 所 写 的 第 一 首 管 纺 乐 
作品 。 从 配器 效果 上 看 ， 比 起 那 首 结构 时 而 显得 膜 肿 的 
交响 曲 来 ， 这 首 协 奏 曲 要 高 明 得 多 。 虽 然 配器 的 色彩 还 
不 那么 丰富 ， 特 别 是 在 他 后 来 的 作品 中 十 分 突出 的 打击 
乐 技 互 的 运用 ， 在 这 里 尚未 充分 显露 ， 不 过 我 们 还 是 可 
以 从 中 看 到 一 些 精 美的 手法 ， 比 如 在 终 曲 “不 太 快 的 ” 
一 段 蜂 ， 乐 团 的 和 弦 点 缀 着 轻柔 的 钱 声 交替 地 出 现在 钢 
琴 的 三 连 音 旋律 中 。 正 是 这 些 恰 到 好 处 的 细节 ， 连 同 其 
深情 的 旋律 、 纯 真 的 赤诚 和 完美 的 结构 ， 使 得 那些 冷 ; 
无 情 的 批评 家 关于 这 首 协 奏 曲 将 很 快 从 音乐 会 曲目 中 消 
失 的 预言 完全 破灭 ， 同 时 也 使 这 首 作 品 持续 不 断 地 赢得 
了 最 广泛 的 热爱 。 七 十 年 过 去 了 ， 这 首 协奏曲 至 今 仍 是 
世界 音乐 宝库 中 最 受 人 们 喜爱 的 作品 之 一 。 
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《ad 小 调 第 三 号 协奏曲 》 Op.3o0 


这 首 当 今 极为 流行 的 协奏曲 在 它 写 出 以 后 的 早年 时 
期 却 很 少 被 演奏 过 。 这 倒 并 不 是 由 于 它 缺 少 那些 成 功 因 
素 中 的 任何 一 条 一 一 浪漫 的 旋律 、 钢 琴 部 分 的 大 师 手 
笔 、 使 人 兴奋 的 节奏 ( 正 是 这 些 因素 使 得 《第 二 号 协 奏 
曲 》 一 夜 之 间 成 为 全 世界 最 受 欢 迎 的 钢琴 协奏曲 之 一 )， 
而 是 由 于 它 对 纯粹 体质 上 的 耐力 以 及 手指 上 的 辉煌 近 巧 
要 求 太 高 ， 在 当时 的 钢琴 家 中 极 少 有 人 能 够 胜任 它 的 演 
于 。 拉 赫 玛 尼 诺 夫 本 人 的 演奏 为 它 设 置 了 一 个 标准 ， 而 
这 一 标准 是 其 他 钢琴 家 望尘莫及 的 (甚至 连 这 首 作 品 的 
被 题 献 者 一 一 约瑟夫 * 霍 夫 曼 【Josef Hofmann]j 这 位 在 当 
时 看 来 是 最 伟大 的 钢琴 家 ， 也 从 未 党 试 过 演奏 它 )。 直 
到 二 十 世纪 三 十 年 代 钢琴 演奏 技巧 才 发 展 到 了 一 个 相当 
的 高 度 ( 它 包 含 了 从 细微 的 音色 变化 到 踏板 的 使 用 、 从 
手指 的 极度 灵巧 到 肌肉 的 永 不 疲劳 等 所 有 尖端 的 技巧 )， 
从 而 造就 了 一 批 具 备 超 凡 演 奏 才 能 的 代表 人 物 ， 如 : 填 
罗 维 茨 (Vladimir Horowitz) 、 英 年 早 逝 的 灰 尔 曼 (Alex- 
ander Helman) 、 吉 浮 金 (Walter Gieseking， 拉 幸 玛 尼 谱 
夫 对 他 演奏 这 首 协 奏 曲 的 喜爱 超过 其 他 任何 人 ) 等 ， 以 
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及 后 来 英国 和 苏联 学 院 中 的 一 些 年 轻 钢琴 家 。 时 至 今 
日 ， 这 首 协 奏 曲 仍 是 一 个 考验 的 标准 ， 由 于 有 了 那些 能 
够 禁 得 起 这 一 实力 的 考验 而 没 被 难 倒 的 新 一 代 钢 琴 家 ， 
现在 这 首 《 第 三 号 协奏曲 》 已 经 与 《第 二 号 协奏曲 》 一 
样 时 常 地 被 演奏 了 。 

一 乐章 的 开头 有 着 一 个 很 单纯 的 外 表 。 它 只 是 一 
个 由 独奏 者 用 八 度 音程 弹出 的 长 长 的 旋律 ， 而 且 是 一 手 
弹 一 个 音符 ;这 个 主题 只 在 主音 的 上 下 作 很 小 的 起 伏 ， 
但 却 让 人 过 丁 难忘 ， 这 是 一 个 奇妙 的 主题 ， 非 常 场 罗斯 
人 
夫 时 常 被 问 及 ， 这 个 主题 是 不 是 一 首 民间 曲调 ， 或 者 是 
不 是 从 那些 古代 教堂 圣 歌 中 衍生 出 来 的 ， 就 像 在 他 的 吨 
外 几 首 作 品 中 那样 。 
谱 例 26 


Allegro ma non tanto 


Hi 一 一 一 一 


我 们 可 以 相信 ， 当 他 否认 这 个 主题 有 任何 这 类 出 处 时 ， 
他 是 诚实 的 。 的 确 ， 他 曾 多 次 强调 他 从 未 有 意识 地 去 创 
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作 ， 而 是 这 个 主题 “自己 创造 了 自己 ”。 在 拉 炙 玛 尼 诺 
夫 去 世 后 ， 音 乐 学 家 亚 瑟 (Joseph Yasser) 的 研究 ， 使 
人 们 注意 到 了 这 首 协 奏 曲 的 主 部 主题 与 一 首 古老 的 俄 罗 
斯 修道 院 歌曲 《你 的 坟 摹 ， 哦 救世 主 ， 守 卫 的 士兵 》 之 
间 明 显 相似 ; 

谱 例 27 


站 一 于 
三 三 工 革 三 三 芝 一 于 莹 王 芝 2 过 二 二 二 二 二 一 二 
三 一 二 一 二 三 一 上 一 一 二 二 


这 两 个 主题 之 间 的 相似 足以 引起 一 种 推测 : 很 可 能 是 拉 
芋 玛 尼 诺 夫 童 年 时 代 时 常 跟着 祖母 去 诺 夫 歌 罗 德 地 区 的 
修道 院 ， 在 那儿 他 听 到 了 这 首 古 老 的 歌曲 并 下 意识 地 储 
存在 他 的 音乐 记忆 中 ， 直 到 他 开始 写 《 第 三 号 协奏曲 》 
时 ， 这 个 旋律 又 浮现 出 来 而 成 为 现在 这 种 形态 。 他 感到 
这 个 主题 出 现在 他 头脑 里 时 已 是 “现成 的 ”这 一 事实 ， 
更 为 这 种 推测 提供 了 佐证 。 

然而 即使 这 个 主 部 主题 是 现成 得 来 的 ， 它 的 伴奏 却 
肯定 不 是 的 。 对 于 拉 幸 玛 尼 诺 夫 来 说 ， 要 找到 一 种 适合 
这 个 主题 的 背景 也 不 是 件 轻而易举 的 事 ， 这 个 背景 既 要 
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具有 生命 的 律动 又 不 能 干扰 钢琴 那 单纯 的 旋律 。 这 个 伴 
奏 型 本 身 有 着 相当 重要 的 意义 ， 因 为 它 又 被 用 作 展 开 的 
材料 ， 并 以 极 好 的 效果 被 运用 在 高 潮 之 中 。 独 奏 者 刚 把 
这 个 主题 陈述 完 ， 马 上 就 与 乐团 相互 交换 了 位 置 。 这 时 
旋律 交 由 孩 乐 重 复 ， 钢 琴 则 弹出 从 伴奏 和 声 中 演变 出 来 
的 十 六 分 音符 装饰 音 型 。 这 个 经 过 名 很 明确 地 标 有 “更 
快 些 ” 的 标记 ， 然 而 遗憾 的 是 独奏 家 和 指挥 家 们 都 倾向 
于 在 这 里 改变 速度 。 钢 琴 家 往往 只 顾 飞快 地 往 前 跑 ， 而 
不 管 乐 团 的 旋律 线 ， 使 得 指挥 不 得 不 尽量 追赶 他 ;而 指 
挥 往往 又 无 法 做 到 这 一 点 。 

副 部 主题 分 为 两 部 分 :第 一 部 分 是 钢琴 与 乐团 的 对 
话 ; 第 二 部 分 是 一 个 浪漫 的 歌唱 性 旋律 ， 主 要 由 独奏 的 
钢琴 唱 出 ， 配 以 适度 的 乐团 伴奏 。 发 展 部 主要 是 在 主 部 
主题 上 进行 展开 ， 它 后 面 是 一 组 连续 的 音 型 ， 引 出 一 个 
庞大 且 极 具 难 度 的 华 彩 段 ， 取 代 通 常 的 再 现 部 ， 这 在 曲 
式 上 是 一 种 重大 的 创新 。 这 并 不 是 一 个 普通 的 华 彩 段 ， 
而 是 一 个 具有 曲 式 结构 意义 的 部 分 ， 它 提供 了 这 部 分 结 
构 所 需要 的 再 现 部 的 因素 。 实 际 上 ， 拉 畔 玛 尼 诺 夫 写 了 
两 个 可 供 选择 的 华 彩 段 ， 其 中 一 个 难度 更 大 一 些 ， 然 而 
二 者 殊途同归 ， 司 面 连接 的 都 是 同一 段 音 乐 。 这 个 乐章 
以 一 个 短小 的 尾声 结束 ， 尾 声 起 于 开头 主题 的 原样 再 
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现 ， 然 后 又 以 副 部 前 半 部 分 的 对 话 主题 干净 地 收尾 。 
第 二 乐章 ， 一 个 标题 为 “ 间 奏 曲 ” 的 柔 板 ， 主 要 是 
在 一 个 语 于 诗意 的 旋律 上 发 展 起 来 的 ， 这 个 旋律 是 从 第 
一 小 节 小 提琴 的 下 行乐 句 中 产生 出 来 的 。 这 个 经 过 管弦 
化 加 工 的 旋律 带 有 一 种 音乐 的 哀 婉 之 美 ， 具 有 很 大 的 潜 
能 ， 这 种 潜能 很 快 就 由 独奏 者 展示 出 来 。 钢 琴 的 进入 是 
非 同一 般 的 ， 像 是 一 种 突然 而 猛烈 的 入 侵 ， 它 有 着 双重 
的 意图 : 一 方面 使 得 乐团 那 带 有 企盼 气氛 的 前 奏 唐 突 地 
结束 ， 另 一 方面 它 中 断 了 原来 的 调 性 (A 大 调 )， 通 过 
半音 阶 的 复杂 织 体 把 音乐 引 向 这 个 “ 间 奏 曲 ” 乐 章 真 正 
的 调 性 降 D 大 调 一 一 对 于 4 小 调 协奏曲 的 慢 乐章 来 说 ， 
这 是 一 个 打破 常规 的 调 性 。 独 奏 者 这 时 占据 了 支配 地 
位 ， 在 确立 了 调 性 之 后 ， 他 开始 弹出 自己 的 主 部 主题 ， 
这 个 主题 被 配 以 丰富 的 和 声 并 以 极度 奢华 的 音色 展示 出 
来 。 在 接 下 来 的 篇 幅 中 ， 钢 琴 独 奏 又 从 最 初 的 同一 个 下 
行乐 句 中 衍生 出 一 个 非常 流畅 的 旋律 ， 在 拉 赫 班 尼 诺 夫 
自己 的 其 他 作品 中 都 很 难 找 出 能 够 与 之 媲美 的 旋律 来 。 
说 来 奇怪 ， 为 什么 降 D 这 个 调 能 够 使 得 那么 多 作曲 家 
将 钢琴 音乐 写 得 特别 富 于 浪漫 色彩 : 肖邦 、 李 斯 特 、 格 
里 格 、 德 彪 西 和 斯 克 里 亚 宾 都 受到 了 它 的 诱惑 ， 大 概 确 
有 一 种 特定 的 生理 因素 在 起 作用 ， 一 种 钢琴 家 的 手指 对 
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这 个 调 性 敏感 的 触觉 。 拉 幸 珀 尼 诺 夫 在 后 来 的 作品 中 写 
到 类 似 的 音乐 也 还 是 用 这 个 调 性 。 

当 独 奏 者 在 呈 示 那 悠 长 的 主 部 主题 时 ， 乐 团 主要 承 
担 着 伴奏 的 角色 ， 不 过 敏感 的 听众 也 可 以 听 出 ， 有 那么 
一 会 儿 第 一 乐章 的 主题 在 小 提琴 上 又 回响 起 来 。 在 钢琴 
狂热 的 进发 完成 之 后 回 到 开始 的 音乐 ， 这 样 来 结束 这 个 
和 柔 板 是 再 简单 不 过 的 了 ; 音乐 最 终 的 确 是 这 样 结尾 的 ， 
不 过 是 在 经 过 了 一 个 全 新 的 段落 之 后 ， 这 个 段落 以 轻快 
的 升 1 小 调 圆舞曲 的 形式 出 现 ， 其 主题 是 第 一 乐章 主题 
节奏 的 变形 ， 它 已 在 这 个 乐章 稍 早 些 时 候 被 暗示 过 。 这 
个 搬入 段 的 旋律 线 由 乐团 奏 出 ， 钢 琴 则 以 活跃 的 三 连 音 
型 来 装饰 它 ， 这 些 装 饰 音 需要 非常 谨慎 地 处 理 ， 不 然 那 
配器 精美 的 旋律 就 会 被 削弱 。 这 个 圆舞曲 的 插入 很 可 能 
是 后 加 进去 的 (不管 怎样 ， 它 不 同 于 那些 谎 称 是 经 作曲 
家 同意 的 五 花 八 门 的 删改 版 ) ， 它 把 音乐 又 引导 回 降 D 
调 上 ， 这 时 被 等 音 转 换 到 升 C， 并 回 到 柔 板 的 主 部 主 
题 。 当 开头 的 音乐 经 过 重新 配器 再 现 出 来 时 ， 乐 团 让 独 
奏 者 得 到 了 他 恰好 需要 的 喘息 ， 这 里 木管 以 它 的 简捷 单 
纯 与 整个 乐章 的 上 庞大 精细 形成 了 强烈 对 比 。 这 个 由 乐团 
奏 出 的 尾声 被 钢琴 以 一 个 戏剧 性 的 、 气 势 磅 太 的 经 过 名 
打 断 ， 这 个 经 过 句 既 具有 连接 终 曲 的 作用 ， 又 完成 了 从 
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升 C 回 到 “主导 的 ”d 小 调 的 转换 。 

终 曲 可 以 说 是 所 有 为 钢琴 和 管弦 乐 而 写 的 作品 中 最 
华丽 、 最 激动 人 心 的 音乐 。 现 代 钢 琴 的 所 有 可 能 性 都 被 
充分 开发 出 来 : 激烈 的 d 小 调 开 始 主题 、 节 奏 紧 促 的 C 
大 洞 主题 及 其 变形 、 以 及 G 大 调 的 愉快 邬 翔 的 旋律 ， 
所 有 这 些 闪光 的 段落 ， 伴 随 着 无 限 宽广 的 钢琴 回响 、 伴 
随 着 拉 东 互 尼 诺 夫 特 有 的 节奏 活力 、 伴 随 着 丰富 的 配 
器 ， 都 被 一 浪 高 过 一 浪 地 向 前 推进 着 。 连 这 个 乐章 结构 
上 的 最 大 困难 (如 何 为 这 样 一 个 开头 提供 出 变化 和 对 比 
的 音乐 ， 而 不 使 其 兴趣 点 下 跌 ) 都 被 巧妙 地 解决 了 。 主 
要 主题 的 呈 示 部 后 面 是 一 个 很 长 的 中 间 搬 部 ， 这 个 搬 部 
由 一 系列 短小 的 变奏 组 成 ， 其 主题 变化 无 常 而 又 十 分 轻 
熏 ， 初 看 上 去 似乎 与 前 面 的 材料 没什么 关系 ， 但 归根 结 
底 还 是 可 以 从 终 曲 的 开头 主题 和 第 一 乐章 的 副 部 主题 中 
找到 根源 。 整 个 中 部 一 直 伴 随 一 个 降 E 持续 音 ， 在 弦 
乐 柔 软 音 色 的 缓冲 之 下 ， 钢 琴 意 气 风 发 地 进行 着 杂技 般 
的 表演 。 这 里 一 共有 四 个 这 种 小 型 的 变奏 ， 一 个 比 一 个 
更 加 华丽 诱 人 ， 其 中 在 第 二 和 第 三 变奏 之 间 还 插入 了 一 
个 短小 的 间 奏 ， 把 第 一 乐章 的 两 个 主要 主题 简略 回顾 了 
一 下 。 这 些 变奏 后 来 又 被 独奏 者 那 重 新 开始 的 、 像 走 钢 
丝 般 高 超 的 技巧 段落 所 取代 。 整 个 中 间 插 部 由 一 阵 定 音 


90 neP” 拉 条 玛 尼 诺 赤 : 管弦 乐 


鼓 和 钢琴 的 几 个 终止 和 弦 圆 满 地 结束 在 降下 大 调 上 。 
这 时 第 一 部 分 的 那些 主题 又 重新 出 现 ， 但 都 比 原 来 
低 了 一 个 调 ， 并 显得 与 原来 完全 不 同 了 。 那 个 快乐 的 C 
大 调 主题 (这 时 已 改 为 卫 调 ) 在 这 里 被 延 伟 ， 直 至 4 小 
调 又 被 重新 确立 ; 然后 ， 在 属 音 的 持续 低音 上 ， 一 个 篇 
幅 较 长 而 又 震撼 人 心 的 尾声 ， 以 一 种 越 来 越 强 的 激动 情 
绪 ， 通 过 暴风 雨 般 的 钢 酚 八 度 音程 的 下 泻 ， 引 导出 钢琴 
和 乐团 旋律 那 欣 喜 若 狂 的 最 后 进发 ， 那 旋律 明显 是 从 这 
个 乐章 的 第 三 主题 演变 而 来 的 。 在 这 个 宏大 的 尾声 中 ， 
拉 赫 玛 尼 庶 夫 投入 了 他 一 直 为 之 保留 的 所 有 魔力 和 激 
情 ， 因 为 要 对 这 首 如 此 瘤 煌 、 如 此 富 于 感情 力量 的 协 奏 
曲 进行 总 结 概 揪 ， 真 是 一 个 不 容 轻视 的 挑战 。 从 某 种 意 
义 上 说 , 《第 三 号 协奏曲 》 是 在 浪漫 派 大 师 的 作品 中 达 
到 极限 的 一 首 ， 想 用 同样 的 风格 手法 来 模仿 这 种 作品 都 
是 极为 困难 的 。 拉 赫 玛 尼 诺 夫 自己 衣 定 很 清楚 这 一 点 ， 
他 知道 如 果 再 写 下 一 首 协奏曲 ， 他 必须 得 在 形式 上 采用 
截然 不 同 的 手法 ， 他 也 知道 在 一 条 完全 陌生 的 道路 上 会 
遇 到 许多 难以 对 付 的 陷阱 。 这 大 概 就 是 为 什么 《第 三 
号 》 和 《第 四 号 》 两 首 协奏曲 之 间 会 相隔 这 么 多 年 ， 也 
就 是 为 什么 当 《 第 四 号 协奏曲 》 出 现时 ， 会 让 他 的 崇拜 
者 们 感到 大 为 惊奇 和 失望 。 无 论 如 何 ， 这 首 协 奏 曲 即 
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使 不 是 十 分 成 功 也 是 一 首 很 有 趣 的 作品 ， 而 且 近 年 来 
它 又 获得 了 更 多 的 市 场 。 然 而 它 似 乎 永远 也 不 会 像 享 
有 盛誉 的 前 两 首 协奏曲 那样 赢得 听众 和 演奏 家 们 的 广 


泾 喜爱。 
《g 小 调 第 四 号 协 类 曲 》COp. 如 


根据 作曲 家 本 人 的 说 法 ， 是 他 对 《第 一 号 协奏曲 》 
的 修改 工作 促使 他 开始 了 这 首 《g 小 调 协奏曲 》 的 写 
作 。 所 以 这 首 作品 最 早 的 草稿 从 1917 年 就 开始 了 ， 不 
过 其 主要 部 分 是 在 这 之 后 很 久 才 写 出 的 。 总 谱 完 成 于 
1926 年 8 月 ， 首 演 是 第 二 年 在 费城 (而 不 是 像 有 些 资 
料 中 所 说 的 在 柏林 } 举行 。 从 昕 众 和 批评 家 们 的 反应 来 
看 ， 首 演 是 一 次 凄惨 的 失败 ， 尽 管 拉 赫 玛 尼 诺 夫 后 来 又 
在 欧洲 和 美国 坚持 了 几 个 乐 季 ， 甚 至 同意 将 其 付 印 ， 但 
直至 他 1941 年 对 其 进行 了 很 大 改动 之 前 ， 这 首 协奏曲 
一 直 疫 有 被 其 他 演奏 家 所 接 爱 。 作 曲 家 本 人 甚至 在 首 演 
之 前 就 曾 对 这 首 作品 产生 过 疑虑 ， 在 给 该 作品 的 被 题 献 
者 梅 特 纳 的 一 封 有 趣 的 信 中 ， 他 曾 提 到 他 担心 这 首 协 奏 
曲 可 能 太 长 了 。 而 实际 上 它 一 点 都 不 长 ， 令 人 不 可 思议 
的 是 ， 拉 幸 玛 尼 诺 夫 怎 么 会 弄 不 清楚 ， 比 起 他 的 《第 三 
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号 》 甚 至 《第 二 号 》 协 奏 曲 来 ， 这 首 作 品 的 篇 幅 (即使 
是 在 未 修改 之 前 ) 是 何等 简洁 。 他 还 为 那个 慢 乐 章 的 主 
题 而 担忧 ， 他 发 现 这 个 主题 有 些 像 舒 曼 (Schumann ) 
《钢琴 协奏曲 》 中 的 开始 主题 。 那 些 不 友好 的 批评 总 是 
旨 责 那个 主题 听 起 来 很 像 一 首 古老 的 儿歌 曲调 《三 只 瞎 
老鼠 》 (Three Blind Mice) ， 然 而 奇怪 的 是 ， 舒 曼 的 协 奏 
曲 倒 从 未 受到 过 这 样 的 冷嘲热讽 。 

第 一 乐章 以 一 个 悠长 的 旋律 开始 ， 其 中 溶 入 了 拉 赫 
玛 尼 庶 夫 所 特有 的 活力 与 悲观 的 混合 体 。 这 个 主题 几乎 
可 以 确定 是 写 于 1917 年 ， 它 无 颖 反映 出 了 作曲 家 在 当 
时 俄国 那 令 人 不 安 的 秋天 里 的 心境 。 这 个 主题 的 不 寻常 
之 处 在 于 它 的 配器 : 它 由 钢琴 双手 丰满 的 和 弦 奏 出 ， 畏 
之 以 乐团 厚实 、 洪 亮 的 伴奏 一 一 这 种 配器 安排 过 去 拉 赫 
玛 尼 诺 夫 总 是 留 到 协奏曲 的 最 高 潮 及 尾声 中 才 用 的 。 副 
部 主题 是 一 个 迷人 却 又 有 些 轻浮 的 旋律 ， 在 这 个 旋律 
上 ， 钢 琴 与 木管 沉 洒 于 温柔 的 对 话 之 中 ， 而 实际 上 这 个 
主题 所 起 的 基本 作用 ， 并 不 比 紧 接 在 它 后 面 的 那个 跳跃 


的 短小 音 型 来 得 重要 ， 
谱 例 28 Allegro assai 


fag， 了 了 
1 marceio 
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这 个 最 先 由 巴松 管 独奏 吹出 的 短小 动机 ， 最 后 将 成 为 终 
曲 里 的 主要 主题 。 不 过 从 总 体 来 看 ， 主 题材 料 的 优 少 在 
这 里 已 远 不 及 拉 赫 玛 尼 诺 夫 风 格 上 的 改变 更 能 引起 人 们 
注意 ， 这 种 改变 在 这 个 乐章 的 绝 大 部 分 中 都 十 分 明显 。 
当然 这 里 所 说 的 并 不 是 风格 上 截然 转向 的 变化 : 从 前 的 
拉 东 玛 尼 诺 夫 还 是 完全 能 够 听 得 出 来 。 只 是 这 里 有 了 节 
奏 上 的 更 加 自由 和 偶尔 出 现 的 粗糙 的 和 声 (频繁 使 用 的 
平行 五 度 ， 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 和 声 老 师 阿 连 斯 基 一 定 不 会 
感到 满意 ) ， 以 及 配器 手法 的 拓展 ， 而 这 一 点 是 最 重要 
的 ， 它 为 后 来 的 《第 三 号 交响 曲 》 和 《交响 舞曲 》 开拓 
了 道路 。 

在 再 现 部 中 ， 两 个 主要 主题 被 颠倒 了 位 置 ， 那 个 原 
本 由 钢琴 强 有 力 的 和 弦 奏 出 的 悠长 的 第 一 主题 ， 这 时 高 
高 地 有 球 在 上 面 由 小 提琴 奏 出 ， 下 面 是 钢琴 流水 般 的 登 音 
伴随 。 这 一 段 音 乐 写 得 十 分 出 色 。 可 是 这 个 乐章 中 那 短 
促 而 唐 突 的 尾声 却 一 直 是 一 个 令 人 困惑 不 解 的 谜 ， 即 使 
对 近 耕 玛 尼 诺 夫 最 狂热 的 崇拜 者 也 是 如 此 一 一 仅 仪 六 小 
节 急 促 的 切 分 和 弦 ， 就 把 前 面 大 段 怀旧 的 浪漫 情绪 令 人 
不 快 地 草草 结束 了 。 这 个 尾声 曾 遭 到 了 当时 的 批评 家 们 
异口同声 的 强烈 择 击 。 不 过 既然 多 年 之 后 ， 拉 畔 玛 尼 诺 
夫 在 对 这 首 协奏曲 作 大 幅度 修改 时 ， 依 然 将 它 原封 不 动 
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地 保留 下 来 ， 它 必定 实现 了 作曲 家 某 种 特别 的 意图 。 

如 果 谁 期 待 着 拉 蒋 玛 尼 庄 夫 的 慢 乐 章 听 起 来 会 像 肖 
邦 那 迷 人 的 夜曲 ， 那 他 一 定 对 《第 四 号 协奏曲 》 中 杆 素 
的 “ 广 板 ” 感 到 失望 。 这 个 乐章 的 绝 大 部 分 结构 上 都 很 
简单 ， 梅 特 纳 的 推测 也 许 是 正确 的 ， 他 认为 这 个 乐章 可 
能 是 受到 某 种 非 音乐 事物 的 启发 ， 比 如 一 个 宗教 的 庄严 
行进 队伍 。 拉 鱼 玛 尼 庶 夫 广义 地 承认 他 经 常 受 到 一 幅 男 
或 一 首 诗 的 启发 ， 不 过 他 历来 对 这 些 灵 感 的 来 源 守 口 如 
瓶 。 具 体 提 到 这 首 乐 由， 我 们 所 知道 的 也 不 过 就 是 梅 特 
纳 的 那 一 点 猜测 看 法 而 已 ， 倒 是 还 有 另外 一 个 线索 一 一 
这 个 广 板 与 拉 薪 玛 尼 诺 夫 的 《图 画 练习 曲 集 》 之 间 存 在 
着 很 实际 的 联系 。 当 他 发 表 最 早 的 一 组 《图 画 练习 曲 
集 》 时 ， 他 压 住 了 其 中 。 小调 的 第 三 首 没 发 表 。 直 到 他 
去 世 后 好 几 年 这 一 首 才 发 表 ， 人 们 立即 明白 了 原来 他 已 
把 这 首 未 发 表 的 练习 曲 那 优美 的 结尾 部 分 派 上 了 很 好 的 
用 场 ， 用 在 《第 四 号 协奏曲 》 的 慢 乐章 中 。 

像 在 《第 三 号 协奏曲 》 中 一 样 ， 这 个 慢 板 乐章 与 终 
曲 之 间 也 是 不 间断 的 。 实 际 上 ， 在 “ 广 板 ”最 后 几 个 小 
节 的 下 行 小 二 度 音 程 ， 与 “活泼 的 快板 ”开始 的 几 小 节 
之 间 ， 有 着 密切 的 联系 ， 而 且 这 个 音程 还 构成 了 终 曲 主 
部 主题 的 一 个 重要 因素 。 正 像 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 个 主 


钢琴 与 管弦 乐 作 品 nr 95 


题 是 从 第 一 乐章 那个 只 有 四 个 音符 的 动机 中 发 展 出 来 的 
( 谱 例 27) 一 一 这 也 是 拉 畔 玛 尼 诺 夫 如 何 使 其 大 型 作品 
前 后 统一 的 又 一 个 例证 ， 在 很 多 这 类 作品 中 ， 首 尾 呼应 
的 原则 都 是 起 主导 作用 的 因素 。 

这 首 协 奏 曲 的 前 两 个 乐章 没有 给 演奏 家 们 出 什么 技 
术 上 的 难题 ， 然 而 在 终 曲 里 情况 却 六 不 相同 了 。 虽 然 它 
不 像 《 第 三 号 协奏曲 》 的 终 曲 那样 要 求 绝 对 的 技巧 和 体 
能 上 的 耐力 ， 但 它 确 是 一 首 非 常 难 弹 的 曲子 ， 特 别 是 从 
展现 辉煌 技巧 的 瞬间 ， 到 与 乐团 融 为 一 体 的 段落 之 间 的 
急速 转换 ， 这 需要 独奏 者 在 难度 毫 不 减轻 的 情况 下 快速 
调整 ， 以 适应 一 种 完全 不 同 的 需求 。 拉 赫 玛 尼 诺 夫 在 修 
改 这 首 协 奏 曲 时 对 这 个 乐章 的 改动 最 大 。 在 中 间 捕 部 
里 ， 一 个 亮 似 号 角 声 的 三 度 音 程 动机 与 法 国 号 独奏 的 
浪 瘟 乐句 交替 出 现 ， 并 突然 演变 为 一 个 带 有 拉 匀 玛 尼 诺 
夫 早 期 特征 的 诗 一 般 的 抒情 段落 (这 里 又 使 用 了 意味 深 
长 的 降 D 大 调 }， 这 个 插 部 以 及 其 后 令 人 震撼 的 末 段 中 
的 很 大 一 部 分 都 被 作 了 相当 大 的 改动 。 在 这 里 (这 里 说 
的 是 修 ;J 版 ) 第 一 乐章 中 的 一 段 重要 音乐 被 引用 进来 并 
作 了 进一步 的 展开 ， 使 得 整个 作品 更 加 统一 。 应 当 承 
认 ， 昌 然 这 首 终 曲 并 不 是 特别 的 长 ， 但 它 还 是 有 一 些 显 
得 枯燥 郊 长 的 部 分 ， 特 别 是 这 个 末 段 让 人 不 时 感到 缺乏 
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条 理 。 不 过 整体 看 来 这 还 是 一 首 很 有 趣 的 作品 ， 包 括 其 
节 痊 上 的 自由 、 清 晰 而 又 色彩 丰富 的 配器 ， 特 别 是 在 这 
首 作 品 中 第 一 次 出 现 的 那 种 嘲讽 的 、 偶 尔 带 一 点 黑色 风 
默 的 气氛 ， 这 种 气氛 后 来 成 为 拉 拉 玛 尼 诺 夫 最 后 一 首 
(从 某 些 方面 说 也 是 最 完美 的 一 首 ) 作品 中 的 一 个 重要 
因素 ， 这 首 作 品 就 是 为 钢琴 和 管弦 乐 而 写 的 《 帕 格 尼 尼 
主题 狂想 曲 》。 


《 帕 格 尼 尼 主题 狂想 曲 》 Op.43 


这 首 作 品 是 拉 炙 玛 尼 诺 夫 的 杰作 之 一 。 其 曲 式 有 着 
精心 的 安排 ， 其 配器 是 运用 技巧 的 成 功 范 例 ， 它 的 独奏 
部 分 对 演奏 者 和 听众 来 说 都 是 一 种 享受 ;此 外 它 还 具有 
如 传奇 故事 般 的 才气 和 鬼 力 以 及 无 穷 的 节 奏 刺激 。 即 使 
是 通常 不 喜欢 拉 幸 玛 尼 诺 夫 音乐 的 人 也 会 为 这 首 作 品 而 
倾倒 他们 不 能 不 承认 这 首 作 品 观念 上 的 独特 性 ， 以 及 
对 这 一 观念 非常 成 功 的 贯彻 。 

如 果 拉 赫 玛 尼 诺 夫 1927 年 还 在 为 《第 四 号 协奏曲 》 
的 失败 而 感到 浊 表 的 话 (实际 上 ， 那 次 失败 已 部 分 地 被 
他 为 合唱 与 管弦 乐团 而 作 的 《三 首 俄 罗斯 歌曲 》 (Three 
Russian Songs]】 的 成 功 所 抵消 )， 那 么 到 1931 年 创作 
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《 科 雷 里 主题 变奏 曲 》 (Variations on a theme by Corelli) 
时 ， 他 已 从 温 丧 中 解脱 出 来 。 所 以 在 1934 年 他 着 手写 
作 《 帕 格 尼 尼 主题 狂想 曲 》 时 ， 他 显然 是 充满 自信 的 。 
下 面 这 个 事实 本 身 就 说 明了 这 一 点 : 他 能 够 从 一 个 曲调 
中 预见 出 如 此 变化 多 端的 可 能 性 ， 而 在 一 般 人 看 来 ， 那 
个 曲调 早已 被 勃 拉 姆 斯 、 李 斯 特 ， 更 不 用 说 帕 格 尼 尼 本 
人 “ 榨 ” 得 干 王 的 了 。 

福 金 (Fokine) 于 1939 年 用 这 首 音 乐 编 创 了 迷人 而 
新 颖 的 芭蕾 舞 ， 而 拉 灰 玛 尼 诺 夫 似乎 从 一 开始 就 有 将 这 
首 音 乐 编 成 芭 茧 舞 的 想法 ， 连 芭蕾 舞 的 剧情 说 明 都 是 他 
本 人 提供 的 ， 而 且 正 如 前 面 说 过 的 ， 他 常常 从 一 些 绘 画 
或 戏剧 的 潜在 的 标题 性 中 找到 刺激 点 。 活 灵活 现 的 帕 格 
尼 尼 的 幽灵 一 一 一 副 苑 向 、 瘦 骨 则 几 、 惟 迟 的 样子 一 一 
被 这 首 作 品 了 巧妙 的 开头 召唤 出 来 。 在 这 个 开头 里 ， 主 题 
以 一 种 “ 缩 略 ”的 形态 预示 出 来 ， 这 个 被 修剪 了 的 主题 
轮廓 先是 由 乐团 奏 出 ， 然 后 被 钢琴 接替 ， 这 次 是 被 用 作 
加 在 主题 上 面 的 骨架 般 的 边缘 ， 主 题 本 身 则 十 分 恰当 地 
由 全 体 小 提琴 的 齐 奏 拉 出 。 实 际 上 在 前 六 个 变奏 中 ， 拉 
类 玛 尼 诺 夫 的 手法 是 帕 格 尼 尼 本 人 在 处 理 这 一 主题 时 所 
使 用 过 的 ， 在 这 里 ， 钢 琴 与 乐团 相互 之 间 一 直 严 格 地 保 
持 着 一 个 速度 。 而 在 第 七 变奏 中 ， 首 次 出 现 了 另外 一 个 
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主题 ， 这 个 主题 不 是 别 的 ， 正 是 在 拉 炙 珀 尼 诺 夫 许 多 作 
品 中 起 着 非常 重要 作用 的 那 首 古老 的 其 礼 素 歌 《 怒 神 之 
日 ?。 这 时 速度 改 为 中 速 ， 当 钢琴 以 简单 而 庄严 的 和 声 
弹出 那 首 素 歌 时 ， 乐 团 则 在 背景 中 加 进 被 增 减 了 的 帕 格 
尼 尼 主题 的 片断 。 在 整个 作品 中 《 怒 神 之 旦 》 的 主题 一 
次 又 一 次 地 重 现 ， 每 一 次 都 带 有 戏剧 性 的 效果 ， 但 是 绝 
不 能 因此 就 认为 这 首 狂 想 曲 变 成 了 有 着 两 个 同等 重要 的 
主题 的 变奏 曲 ， 帕 格 尼 尼 的 主题 一 直 是 整个 音乐 的 基 
础 。 在 节奏 又 回 到 开始 速度 的 第 八 变奏 中 ， 在 拉 赫 玛 尼 
诺 夫 对 那个 已 为 人 们 熟悉 的 旋律 音 型 所 作 富 于 创造 性 的 
变奏 下 面 ， 其 主题 的 和 声 框 架 依然 保留 着 。 

第 九 变奏 侧重 的 是 对 主题 内 在 的 一 种 魔鬼 般 性 格 形 
象 的 强调 ， 而 不 是 一 般 的 变奏 发 展 。 为 此 ， 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 把 一 些 鬼 一 样 的 声响 组 合 在 一 起 ， 包 括 用 号 背 拉 弦 发 
出 刺耳 的 咳 野 咳 嘎 声 和 小 军 鼓 干 浅 的 敲打 ， 以 及 紧张 而 
无 节拍 的 钢琴 声 部 ， 它 连续 两 次 通过 两 个 分 开 的 八 度 音 


出 的 令 人 毛骨悚然 的 气氛 也 蔓延 到 了 第 十 变奏 当中 ， 它 
以 一 个 奇异 的 进行 曲 开始 ， 看 上 去 很 像 普罗 高 菲 夫 的 笔 
触 。 这 里 ， 低 音 的 旋律 线 是 从 《 怒 神 之 日 》 衍 生出 来 
的 ， 同 时 钢琴 也 用 八 度 音程 较 慢 地 、 雷 鸣 般 地 奏 出 同样 
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的 主题 ， 就 像 巨 大 的 钟楼 上 传 出 的 丧钟 声 。 在 这 段 变奏 
的 中 间 部 分 ， 素 歌 的 音调 急促 而 有 节奏 地 出 现 ， 明 显 带 
有 一 种 户 污 的 意味 ， 而 当 进 行 曲 重 现 的 时 候 ， 它 又 高 高 
地 在 竖琴 、 钢 琴 (左手 ) 和 钟 琴 上 奏 出 ， 同 时 钢琴 的 右 
手 则 加 进 从 帕 格 尼 尼 主题 衍生 的 音 型 。 接 在 这 段 讽刺 性 
音乐 后 面 的 是 一 段 即 兴 演 奏 (第 十 一 变奏 ) ， 这 也 是 一 
个 让 独奏 者 发 挥 的 华 彩 段 ， 其 中 有 一 个 由 坚 琴 演奏 的 部 
分 十 分 重要 ， 它 使 音乐 摆脱 了 到 这 时 为 止 一 直 依附 着 的 
a 小 调 。 

从 这 里 开始 出 现 了 一 大 段 调 性 非常 自由 的 音乐 。 首 
先是 两 个 4 小 调 的 变奏 ， 一 个 是 沉思 性 、 典 雅 的 小 步 舞 
曲 ， 另 一 个 是 充满 活力 的 快板 ， 在 这 个 快板 中 ， 帕 格 尼 
尼 的 主题 以 一 种 新 的 、3/4 拍 的 形式 出 现 ， 由 全 体 弦 乐 
奏 出 ， 并 以 钢琴 的 八 度 音程 和 厚重 的 和 了 弦 来 作 伴奏 。 接 
下 来 又 是 两 个 相关 联 的 了 上 大 调 变奏 。 在 第 一 个 变奏 中 
(第 十 四 变奏 ) ， 那 生气 勃勃 、 令 人 振奋 的 旋律 线 全 都 交 
给 了 乐团 (先是 小 提琴 和 木管 ， 然 后 又 是 铜 管 ) ， 而 钢 
琴 则 退 到 了 上 比 在 前 一 个 变奏 里 更 不 重要 的 辅助 地 位 。 事 
实 上 在 第 十 四 变奏 的 整个 三 十 七 小 节 中 ， 钢 琴 只 出 现 了 
十 二 小 节 ， 大 概 就 是 由 于 这 个 缘故 ， 使 得 拉 赫 玛 尼 诺 夫 
又 作 了 重新 考虑 ， 他 在 中 段 的 配器 中 又 给 钢琴 加 了 可 弹 
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可 不 弹 的 十 二 小 节 一 一 迄今 为 止 ， 演 奏 这 首 狂 想 曲 的 钢 
琴 家 们 没有 一 个 人 不 弹 这 十 二 小 节 。 第 十 五 变奏 虽然 与 
前 一 个 变奏 联系 十 分 紧密 ， 但 却 与 之 刚好 相反 ， 它 把 独 
奏 放 在 异常 显著 的 地 位 ， 其 中 的 一 半 根 本 不 带 任何 伴 
奏 ， 另 外 一 半 乐 团 也 只 是 稍稍 地 衬托 了 一 下 。 

在 一 个 很 短 的 休止 之 后 ， 音 乐 转 到 了 一 个 降 b 小 
调 、2/4 拍子 并 标 有 小 快板 的 变奏 ， 其 配器 带 有 一 种 典 
雅 的 室内 乐 般 的 精美 。 独 奏 的 双簧 管 、 法 国 号 、 小 提 
琴 、 竖 笛 和 英国 管 的 乐句 ， 与 由 钢琴 、 纺 乐 拔 纺 和 竖琴 
组 成 的 细密 的 伴奏 交织 在 一 起 ， 而 帕 格 尼 尼 主题 前 两 小 
节 的 音 型 则 成 为 其 最 突出 的 特征 : 

谱 例 29 


在 第 十 七 变奏 中 ， 能 够 使 我 们 想起 帕 格 尼 尼 的 只 亚 
下 这 个 动机 的 最 后 三 个 音符 了 ， 它 由 钢管 轻柔 地 吹出 ， 
后 来 又 移 到 木管 上 。 这 段 音乐 似乎 在 被 不 安 地 搅动 着 ， 
好 像 是 在 黑暗 的 转调 的 地 窖 里 摸索 着 前 进 ， 直 至 音乐 最 
终 出 现在 黄昏 与 浪漫 的 调 性 一 一 降 D 大 调 上 。 

那个 现在 已 非常 著名 的 第 十 八 变奏 ， 向 我 们 清楚 
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说 明了 拉 幸 玛 尼 庶 夫 是 怎样 轻易 地 就 可 以 回 到 他 那 最 流 
行 的 风格 ， 如 果 他 想 这 么 做 。 仅 仅 通 过 将 帕 格 尼 尼 主题 
原来 的 乐句 上 下 翻转 一 下 这 样 简单 的 手法 ， 那 浪漫 的 旋 
律 与 和 声 就 如 同 泉 水 般 地 不 断 涌现 出 来 ， 并 且 充 满 着 热 
情 与 纯真 ， 就 像 拉 鱼 玛 尼 诺 夫 从 前 任何 一 首 带 有 灵感 的 
旋律 一 样 。 这 个 主题 在 由 作为 独奏 的 钢琴 陈述 一 遍 之 
后 ， 马 上 被 小 提琴 和 大 提琴 接 了 过 去 ， 配 之 以 钢 癸 丰满 
的 伴奏 ， 在 这 个 第 二 遍 陈 述 之 后 紧 接着 又 是 第 三 遍 ， 在 
这 里 弦 乐 的 翻 翔 显得 更 加 欣喜 若 薄 ， 而 钢琴 和 竖琴 也 以 
更 加 丰富 的 和 声 织 体 来 支撑 它们 。 当 然 拉 畔 玛 尼 诺 夫 绝 
会 满足 于 对 那个 著名 的 旋律 作 三 次 同样 的 陈述 ， 所 以 
对 旋律 完全 同样 的 重复 从 来 没有 超出 过 第 四 小 节 ; 这 个 
主题 的 每 一 次 出 现 都 被 赋 耶 了 不 同 的 意图 , 它 的 最 后 一 
次 出 现 把 音乐 引入 了 一 个 尾声 ,在 主音 的 持续 音 上 ,钢琴 
以 对 那个 开头 出 现 过 的 翻转 了 的 帕 属 尼 尼 主题 动机 所 作 
的 一 连 串 轻 柔 的 告别 性 的 回顾 ,结束 了 这 段 音 乐 。 
第 十 九 到 第 廿 四 变奏 合 起 来 构成 了 一 个 终 曲 ， 在 这 
里 音乐 又 回 到 了 基本 调 性 a 小 调 上 。 帕 格 尼 尼 那 传奇 般 
的 演奏 ， 包 括 那 令 人 不 可 思议 的 左手 拨 弦 ， 被 隐喻 在 第 
十 九 变奏 中 ， 而 第 十 和 廿 一 变奏 给 人 的 联想 则 似乎 是 有 
关 他 的 那些 神秘 的 、 魔 鬼 般 的 故事 。 在 第 廿 二 变奏 中 ， 
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我 们 似乎 听 到 一 个 幻觉 中 的 “祈祷 者 的 行进 ” ( Marehe 
au supplice， 那 个 低音 下 行 的 经 过 句 ， 据 说 是 拉 赫 珀 尼 
诺 夫 受到 美国 作曲 家 查 欣 斯 【Abram Chasins] 的 一 首 叫 
做 《行进 》[Parade] 的 曲子 启发 写 出 的 ) ， 在 那 恶 梦 般 
的 渐 强 之 中 又 加 入 了 《 怒 神 之 日 》 的 宿命 音调 ， 在 它们 
下 面 一 个 长 长 的 主音 一 直 持 续 着 ， 直 到 后 面 一 连 串 转调 
的 琶 音 、 音 阶 和 华 彩 乐 段 翻滚 的 旋涡 出 现时 ， 这 个 持续 
音 才 消失 ， 这 里 钢琴 终于 又 出 现 ， 以 一 个 出 人 意料 的 调 
性 一 一 降 a 小 调 ， 再 一 次 弹出 那个 主题 。 然 而 乐团 却 不 
能 容忍 这 个 调 性 ， 结 果 独 奏 者 又 被 粗鲁 地 硬 拉 回 a 小 
调 ， 从 而 进入 充满 数 情 和 节奏 感 的 倒数 第 二 个 变奏 ， 
这 个 变奏 通过 滚 雷 般 的 八 度 音 阶 和 乐团 爆发 性 的 插入 ， 
以 及 独奏 者 从 键盘 一 端 飞 掠 到 另 一 端 ， 将 音乐 带 入 极 
其 辉 煌 的 最 后 一 个 变奏 。 这 个 变奏 虽然 一 开始 减 慢 了 
节奏 ， 但 很 快 就 恢复 了 速度 并 将 音乐 推 向 高 潮 ， 通 过 
乐团 全 奏 怒 吼 般 地 奏 出 的 一 连 串 根 音 位 置 和 弦 ， 营 意 
地 引出 《 怒 神 之 日 》 的 粗鲁 冯 入 。 这 首 令 人 战栗 的 古 
老 素 歌 本 可 以 很 自然 地 作为 最 终 的 结尾 ， 然 而 这 首 独 
特 作品 的 结尾 却 是 十 分 机 智 的 ， 也 是 不 同 凡 响 的 ， 乐 
曲 并 没有 以 那 种 辉煌 的 倾泻 来 结束 ， 而 是 结束 在 帕 格 
尼 尼 主题 最 后 两 个 带 有 嘲讽 意味 的 、 轻 柔 而 干脆 的 终 
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止 和 弦 上 。 

在 写 这 首 狂 想 曲 时 ， 拉 蒜 玛 尼 诺 夫 已 六 十 一 岁 ， 这 
一 事实 往往 被 一 些 人 所 忽略 ， 这 些 人 试图 证 明 作曲 家 的 
远离 祖国 不 仅 造成 了 他 个 人 的 巨大 悲伤 ， 而 且 也 毁 掉 了 
他 的 创作 能 力 。 这 首 作品 向 他 们 显示 了 他 们 是 何等 的 荒 


请 。 


